La vida en la memoria...(66)

66

...Stefan,a ver como engarzo esto...Stefan.Zenobia se puso a llamar insistentemente al timbre,eran las tres y media de la madrugada y no hizo falta que dijera nada,la pobre en un mar de lágrimas:

-Señor Sobieski,mi tío...

-Vamos corriendo,Zenia,espera que pido un taxi,cómo ha sido...

-¡Ay,dios mío!,no  pida un taxi,que está abajo mi vecino con el coche...

-Dios,Zenia,es lo que faltaba...

-Ayer estuvo muy raro,no trabajó nada en el huerto, que era su vida y me dijo que fuera a buscar al párraco...

-Pero qué ha sido...

-Pues el corazón,que va a ser,¡ay que pena, dios mío!.Yo lo primero,me he acordado de usted,pero ya está en el depósito,ya sabe la prisa que se dan...

-Buenas noches...

-Éste es nuestro vecino,el señor Ryszard...

-Dzien dobre,pana...

-Yo a usted le conozco bien de oídas,que el pobre Stefan le quería a usted pero bien...En el depósito algunos allegados, y Stefan metido en una bolsa, y yo quiero verle por última vez,el último eslabón con mi pasado y me han abierto la cremallera y Stefan está pálido,rígido,con la majestuosidad que da la muerte y le he acariciado la cara y le he basado la frente,y luego he salido afuera,a echarme un cigarro y a llorar yo solo al soporte de mi vida...Cae una ligera lluvia y está amaneciendo,Varsovia gris y silenciosa,al fondo la torre del Palacio de la Cultura y de la Ciencia,con sus antenas,el "Palaz Kultury" desde Praga...Le han puesto el traje de Górale y parece un principe campesino,las manos robustas atiesadas,atenazadas encima del pecho...dios,Stefan y ahora qué,no me dejaste ayudarte en nada,joder,la casa de mierda que te gastas y el huerto...si  tú hubieras querido...Yo mandé levantar una tumba en Powaski que llamaba la atención,un catafalco elevado de piedra blanca y la escultura a tamaño natural de un campesino,la chaqueta de pana,las botas de agua,la gorra y las manos abiertas como repartiendo semillas...una escultura en bronce que brilla entre la lluvia los días de sol y mucha gente se acerca,y éste quien es...es lo único que me dejaste hacer por tí,un monumento a la vanidad y cómo te habrías enfadado,Stefan,pero ya estás muerto y no te puedes quejar...Despues del entierro,ya lo dije,en su barrio,me puse a repartir dinero con inconsciencia y sín sentido,que se enteraran bien por qué yo les soltaba la pasta,por Stefan,solo por Stefan y que os den por culo...