La vida revelada (16)

...a la semana de estar en Varsovia,ya me quería largar...Madrid era el Edén comparado con esto.Despues del incidente de la llegada,tres días seguidos en "formol",como yo digo:conocidos,fiesta,vodka,más vodka...y luego vodka y sín bebidas frías,aquí todo del tiempo y claro el resacón,de muerte,hasta me salieron granos,no digo más...Madrid,desde aquí,me parecía el paraíso.La ciudad vieja estaba recien reconstruida,pero te alejabas un poco y barro y más barro y edificios en construcción con unos procedimientos tan rudimentarios y pobres...Yo estaba en el apartamento de Cecylia,un cuchitril de treinta metros cuadrados,Waldemar haciendo gestiones para arreglar un chalet de su familia por la zona de Zoliborz,y al cuarto día, me largué al hotel Europejski,lo único decente que había aquí,rodeado de rusos por todas partes,en las escaleras,en la cafetería en los pasillos...los camaradas orientadores y eso.Y el quince de septiembre entramos en la facultad,lo digo así,porque se armó tal revuelo:yo me puse unos vaqueros americanos,una chaqueta principe de gales y unos mocasines de piel auténtica y me sentía como el animal más exótico del zoológico,la madre...Las pibas no me quitaban ojo,con sus cardados,sus gafas de montura negra y ,todo hay que decirlo,con su aire de hembras en celo y buenísimas,casi todas,no todas,las eslavas que yo no conocía.Vaya tipazos,yo me empalmaba solo en clase observando,era  un españolito de posguerra,lo digo en mi descargo y me empezaba a pasar lo que me pasaba siempre que iba a Suiza,que todas las mujeres me parecían el copón,de lo buenorras que estaban y lo altas que eran.Y liberales,sobre todo liberales,aquí el rollo decente iba por otros derroteros...Hasta que me dí de sopetón con Ania,en el guardarropa...

La vida revelada (15)

En El Espinar me iba preparando mentalmente,porque sabía que al menos me pasaría dos años en Varsovia haciendo Polonistyka para acceder al exámen de traductor de polaco,se lo había prometido a Cecylia,que conociendome, no quería que diera la espantada en cualquier momento.Entretanto, escribía algunas cosas,que guardaba con mucho celo,nadie sabía que me gustaba escribir,era lo único que no compartía con nadie,ni siquiera con Cecy y leía,leía mucho,incluso intentaba leer libros en polaco,pero era desesperante,echando mano del diccionario constantemente,eso era peor que el latín que había estudiado en el bachillerato,yo intuía la belleza de los poemas de Adam Mickiewicz y otros pero me sobrepasaba.Estaba aprendiendo un polaco popular que poco o nada tenía  que ver con el polaco culto.Tiempo al tiempo,me decía y era la hora del primer whisky en la terraza de arriba,viendo las estrellas,dejando vagar mi mente sín rumbo,hasta que podía más la costumbre y a las once agarraba el seat de mi padre y me escapaba a Madrid,a los burdeles con contraseña y guitarras andaluzas.Allí me encontraba al "todo" madrid,aunque nadie conocía a nadie y solo compartía copas con un coronel borrachín,amigo de mis padres de Toledo,que me cortaba unos trajes con la liberación del Alcázar que me dejaban exhausto,porque además, entre copa y copa soltaba un "Viva Franco" y todo el burdel al unísono se ponía en pie,los hombres brazo en alto,y gritaban aún más fuerte:"Viva el generalísimo",luego todo seguía como si nada y yo le preguntaba:
-¡Joder!,Justino...¿pero es que no te hartas ya de lo mismo todas las noches?,no me jodas,hombre...
-Es para putear un poco al personal,y te advierto que sé por tu madre que eres un comunista,que lo sepas...
-No empecemos ya ,la hostia,a ver si le digo a mi madre que te veo aquí todas las noches...
-...Eso no ,por tu honor...
-Y como te repites...yo ya he ojeado chorba,ahí te quedas...y le dejaba con sus vapores y los mofletes encendidos y la factura sín pagar,jaja...Araceli ya me esperaba en la otra punta de la barra,hecha un caramelo,y yo ya me iba hastiando de la Araceli,de las historias de su pueblo y de su coño húmedo.Habría que irse buscando otra,y el hecho de saber que en unas semanas yo desaparecería del globo, me hacía reirme a mi mismo,con una mezcla de voluptuosidad y de maldad a la vez.Estaba excitado y preocupado a la vez,pero las copas me llevaban al mundo del sín dolor,que era una delicia...luego,por la mañana,con el resacón,me empezaría a cagar en todos mis muertos y echaría de menos una novia fija y decente,pero eso duraba,lo que tardaba en imaginarme cargado de críos en éste Madrid de mierda...Yo era un señorito y no se esperaba otra cosa de mí,y sí, seguiría siendo un señorito pero a mi manera,y cuanto lo siento,madre,de verdad...y se me aparecían Agustín y Manolo,como dos corderos mansos y bien alimentados,que no le pedían nada más a la vida que ser los hijos y herederos de Agustín Ahumada,industrial polivalente,como yo le llamaba en broma a mi padre, y que me odiaban por eso,por mi falta de conformidad y mi repudio al trabajo ordenado...El día comenzaba a clarear y yo me iba para la cama hasta la hora de comer...

La vida revelada (14)

...Y cosas de la vida,en Sanlúcar de Barrameda,recorriendo sus callejas,mi dí de sopetón con mi amigo de infancia de Toledo,Antonio Canals Santacreu,de uniforme,con su ros y el grado de teniente en las hombreras,sus cartucheras y correajes relucientes y amarillos ,al frente de un pequeño pelotón de picoletos con mosquetón...se dirigían al barrio de Bajo de Guía,me contó luego,a escoltar la procesión de Nuestra Señora del Carmen de Bonanza.Al principio me despistó su bigote,pero nuestras miradas se cruzaron un instante,por donde pasa una vida y nos quedamos perplejos,con un aire mutuo de incredulidad,que al poco se transformó en un fuerte abrazo y exclamaciones del tipo:
-Pero...¡coño!,la madre que te parió,cabrón...Ahumada...
-¡Joder!,el teniente Santacreu,la hostia,no me lo creo,jajajaja...tú,ya teniente,maricón,si eres un chavalín...el chavalín medía uno ochenta y ocho,fuerte y musculoso como un toro de lidia,bigotes negros de punta que sobrepasaban sus labios carnosos,la tez negra y el pelo negro,a cepillo.El cabrón casi me descoyunta con el apretón y los números y cabos se hacían cruces disimuladamente, mientras Cecy tiraba de Leika para inmortalizar el momento.Waldemar exhibía su cachaza habitual,de hombre que no se sorprende de nada.Y claro,por la noche la tajada fue de las de época en Chipiona,pueblo del que nada recuerdo.Antonio vivía en una especie de Alquería y se notaba su autoridad allí por donde pasábamos.Cecy y Waldemar claudicaron y se fueron a dormir,mientras Antonio y yo,del fino,pasábamos al whisky de contrabando,que era una delicia...se nos vino encima la infancia compartida y las primeras luces del alba,en una especie de interrogatorio impaciente y por turnos.Ese verano,ardiente verano, recuperé las ganas de vivir y una brisa de euforia, desbocada por el alcohol,hicieron que volviera transformado a Madrid.Mi madre me miraba y no se lo creía.Yo venía guapo de verdad,con un toque exótico y atrayente de cuando estoy en alza,pero Madrid,poquito a poco,me fue bajando los humos...Yo quería huir de Madrid:
-¡Gonzalo!,pero...mi madre no articulaba,solo  me besaba como nunca lo había hecho y miraba a Waldemar y a Cecylia con una mirada de gratitud y embeleso:
-Pero,Gonzalo,pareces otro...
-Sí madre,vengo cambiado...
-Y ¿cuando os vais a Polonia?...a mi padre,solo se le ocurrío meterme disimuladamente en el bolsillo del pantalón cinco mil duros,era su manera de mostrar la felicidad que le embargaba.Y mis hermanos,bien trajeados y pálidos, me miraban  como a un triador,como al hijo pródigo que nada se merece...El mes de Agosto lo pasé yo solo en El Espinar,porque Waldemar y Cecylia seguían recorriendo Madrid hasta sus últimos rincones y yo estaba ya de calor hasta la punta del rabo.Y allí instalé mi santuario,mi refugio, rodeado de libros y sombras generosas,la alberca con su agua fría y la sierra de Madrid al fondo,como en tecnicolor...

La vida revelada (13)

Ese mismo verano del 55,con un calor de muerte,Waldemar,Cecy y yo emprendimos una ruta turística en dirección al sur.Ibamos en un Seat 1400 de mi padre y con la lista de los pocos surtidores que existían entonces y el maletero siempre con un bidón de 50 litros,una temeridad,que con el paso de los años no ha dejado de sorprenderme,porque por Andalucía en el mes de Julio se rozaban los cuarenta grados centígrados...cosas de la juvenud y las ganas de aventura,jajaja.Por entonces,Cecylia y Waldemar estaban ya comprometidos formalmente y yo sería uno de los padrinos de su boda,al irnos a Polonia a primeros de Septiembre.Los pueblos costeros de entonces eran un oasis de soledad y modestos pescadores,botijos por todas partes y avispados lugareños que te vendían "Guoter Fontenova plus" en rudimentarias neveras con barras de hielo.Tambien empezaba la Coca-cola, y la zarzaparrilla era un lejano recuerdo.Mi madre,por si acaso, me consiguió un carnet de socio civil  y amante de la Benemérita,que nos ahorró muchos disgustos.¡Qué España, aquella!,dios mío y cuantos carretes de Leika,melones y sandías en el asiento trasero,sombreros de paja y olivares inmensos sobre una tierra roja y descarnada.Nosotros pasabamos por americanos,a pesar de mi español correcto y popular,daba igual,eramos americanos,a eso tambien contribuía  mi delgadez,mi pelo rubio y desgreñado,a lo hippy, los ojos azules como el cielo de cuando me pongo muy moreno,contrastando con la blancura lunar de Cecylia y Waldemar,una blancura que por Despeñaperros se iba transmutando en un rojo subido de cangrejo en las partes descubiertas y una blancura de leche en los límites de la ropa...Qué verano tan inolvidable...así se afianzó una amistad duradera y franca en la que ninguno de los tres  tenía secretos que guardar,éramos hermanos en el sentido más profundo de la palabra.Recuerdo que a Cecylia le deslumbraron las andaluzas,su pelo negro y brillante,su piel morena y esa belleza natural y fuerte de los pueblos antiguos,donde, de vez en cuando aparecía una rubia espectacular y sonrosada.Llegamos hasta las costas de Cádiz y yo pude contarles la trágica batalla de Trafalgar,con todo sus pormenores,tan aficionado era yo a la historia y de Gravina y Nelson,pasábamos a las sardinas asadas y el tinto en tardes de playas desiertas,la brisa del mar tostándonos la piel, y entonces, un aire de nostalgia y melancolía me recorría la espina dorsal y me hacía sentirme dichoso.El resto lo ponían Cecy y Waldemar con su pasión de enamorados...

La vida revelada (12)

A mi regreso a España,me enfrasqué con los exámenes finales,a eso me ayudó el contraste brutal,como si yo volviera de otro planeta,pues volvía a encontrar una España de miseria que hizo que me revolviera y pensase,"y tú de que te quejas,mamón".Volví más delgado y por la noches se me aparecían hermosas fraülein de trenzas rubias que ordeñaban vacas en un prado,al fondo el Matterhorn,que yo conocía por fotos,y de repente,sus corpiños blancos se abrían con la exuberancia al descubierto de amas de cría y ojos cristalinos de color azul...Y claro,a una jornada de estudio,sucedía una noche de desmadre y busqueda incesante de la frau de mis sueños,jajaja,y no volvía decepcionado,aunque las trenzas rubias fueran mechones de pelo negro y boca ardiente...Aprobé los exámenes con el cinco ramplón y el desvelo de Cecylia,y me gustó esa sensación de tener un título bajo el brazo,aun sabiendo que no me serviría para nada,un adorno nada más,un pequeño orgullo que se pasó muy pronto.El verano de 1955 vino muy caluroso y lo recordaré siempre porque el 21 de junio,cumpleaños de mi padre Agustín,nos juntamos los hermanos y yo le pedí a mi padre que invitara tambien a comer a Waldemar y a Cecylia.Yo quería a toda costa  tranquilizar a mi madre y que fuera ella misma la que juzgara a ésta pareja de polacos con los que yo intimaba más y más,como si hubieramos estado destinados a conocernos irremediablemente.La comida fue bastante simpática y discurrió por los cauces de la cortesía y la buena educación,lo que unido a mi licenciatura, hizo que mi madre me mirase con otros ojos y aprobara en silencio  a mis amigos.Mi padre estaba alegre y radiante,era su natural,se descorcharon botellas de rioja y para el café,Cecy y Waldemar sacaron un licor de vodka y una corbata de seda para mi padre,que le hizo exclamar:
- ¡Conche!,no sabía yo que Polonia tuviera tan buenos artículos...
-¡Jaja!,padre, es de los almacenes Sepu...y la carcajada fue general .Mis hermanos y yo nos observábamos de reojo,con aprehensión y sus gestos mostraban sorpresa y un cierto mohín de incomodidad,porque aquello parecía más que el cumpleaños de mi padre, la ascensión de Gonzalo a los cielos,lo que tambien se debía a mi abultada cartera de valores,de la que mi madre no era ajena y mis hermanos solo intuían que a mí me iba bastante bien,pero no acababan de comprender el por qué.Y la grieta se agrandó entre nosotros,sobre todo cuando mi hermano Agustín,por soltar una gracia me preguntó:
-Y qué tal tus cupletistas,Gonzalo,me han dicho que te llaman "Gallito de Toledo" ...fue escuchar eso y tanto Cecy como Waldemar,distendidos ya por el alcohol,no pudieron reprimir la carcajada...Mi madre miraba a mi hermano con una sonrisa de Gioconda y puñales en los ojos,mi padre se hizo el sueco y yo tardé en responder y eso que a mí  labia no me falta,pero me dejó con el pie cambiado como se dice:
-Bien,Agus,bien,las doy muy bien de cenar...Manolo,el pobre, no dijo esta boca es muy en toda la comida...

La vida revelada (11)

En la primavera de 1955,a punto de terminar la carrera,me dio la primera gran crisis.No sé si  fue debido a la proximidad del viaje a Polonia o a qué.Unos días antes había estado de farra con unas coristas de medio pelo,tenían más de pelo que de coristas,yo me entiendo,y nada hacía presagiar  que me diera un bajón así,de un día para otro.Los psiquiatras de entonces lo arreglaban con el mismo diagnóstico:"es cosa de nervios" y así salían del paso,supongo.Y en abril me marché a Suiza,a un sanatorio-balneario-hospital etc.,en el cantón de Argau,en pleno bosque.Parecía que estaba en otro mundo ajeno,todo verdor y silencio,como en un cuento,porque Suiza parece un cuento dibujado por un niño:árboles,bosque,cercas de madera,montañas...solo me faltaba ver a Heidi.Además me llevé unos libros de Thomas Mann y de Herman Hesse,con lo que el muermo aumentó en proporción directa al silencio,la soledad,la frialdad del trato y el aburrimiento.Yo miraba por la ventana y parecía que de un momento a otro iba a aparecer Eva, la del paraiso,pero sín hoja de parra,que los tudescos son muy liberales.Y me dí cuenta entonces,de que mi melancolía latente salió a flote y fue peor el remedio que la enfermedad.Tenía todo el día para pensar y en el sanatorio me empecé a comer el tarro por primera vez con la existencia,qué somos,de dónde venimos,hacía dónde vamos...lo de hacia donde vamos lo cojí enseguida y no completé las dos semanas contratadas,tomé puerta y avión y me volví a España,pero desde entonces yo ya no fuí el mismo.Una herida se había abierto y yo no sabía como cerrarla.Mis cambios de humor aumentaban y a rachas de alcohol y juergas,sucedían días de hastío,fobias,desgana de todo...Hasta mi padre el hombre me lo notó,con lo despistado que era:
-Pero,hombre,Gonzalo,que te noto muy raro...
-No sé,padre,ni yo sé lo que me pasa,pero del cielo me voy al infierno en cuestión de días...
-Actividad,Gonzalo,actividad,deporte...no sé...mi padre me sugería de todo...menos trabajar...
-Yo que sé,padre,que me harto de la vida,la hostia...
-Eso no ,hijo,no pienses en esas cosas,diviertete un poco,sal a pasear...ahí quedaba la cosa con mi padre.Mi madre fue más severa como cabía esperar:
-¿Y qué esperabas,hijo,con esa vida de molicie que llevas?,alejado de dios,con la cabeza llena de pájaros...soñador,que eres un soñador,por no decir un tonto directamente...
-Ya estamos,la religión,la sacrosanta religión,no me fastidies madre,que estoy mal de verdad...
-Unos ejercicios espirituales y ya verías,Gonzalo...nuevo,un hombre nuevo...
-Me voy madre,que me voy a empezar a cagar en la virgen,te aviso y no quiero...
-¡Animal!,que eres un descreído de todo,así no se puede vivir,entiendes...y más humildad y más respeto,el señorito...
-Adios,madre...y no me llames señorito,sabes que me molesta...
-Pues por algo será...

La vida revelada (10)

...En esos años de Universidad,vi más toros que en toda mi vida.Cecylia se aficionó a las corridas y todos los meses de mayo,por San Isidro labrador,sacabamos abono para las ventas,en plena época de exámenes.Pero Cecylia me compensaba bien porque me hacía casi todos los trabajos y me soplaba o me pasaba  su exámen con tal disimulo y frialdad,que yo me quedaba pasmado.Cecylia sentía una atracción extraña por los toros,una mezcla de pánico,horror y admiración que vaciaba la leika en un pis pas,carrete va,carrete viene...y allí estaban los Bienvenida,El Viti,Dominguin...los astros de la época.Yo me aburría de cojones y al segundo toro,me metía dentro a tomar unos cubatas,aprovechando los momentos de extasis de Cecylia.Waldemar vino un día,voy el primer toro y su arrastre,se levantó y nos dijo muy serio:
-Y esto son las famosas corridas,¿no?...pues yo me voy que estoy harto de ver sangre...
-Pero,Waldemar y el arte,¿qué? ...
-Prefiero otras artes,de verdad ,ahí os quedais...luego nos vemos...
-Déjale,Gonzalo,Waldemar es de ascendencia alemana y no entiende este derroche de,de...
-¿De pullazos...querias decir?...
-Te pones imposible,Walde,cariño,esto es como estar metido en un cuadro de Goya...
-Pues yo prefiero el arte de Velazquez,que se le va a hacer...chao,bambinos...y allí nos dejaba,Cecy de nuevo enfrascada en la faena y yo contando los minutos del reloj...a Waldemar lo único que le gustaba de Las Venas,eran los puestos de puros y poco más.Los días de puerta Grande era el apoteosis de aficionados y nosotros teníamos que salir escopetados porque Cecy quería ver un torero de cerca,era los más cercano a un dios que había estado.
Luego Madrid, poco a poco, encendía el cielo de colores por la parte del Campo del Moro,mientras sonaba algún organillo y había revuelo de niños en torno a los barquilleros...eso era Madrid entonces,un pueblo castizo,con surcos en la cara y chaquetas holgadas con el pañuelo de pico en el bolsillo de la americana,las mujeres con sus faldas de tubo y los serenos al anochecer bajo un cielo de estrellas,haciendo sonar su chuzo y su autoridad,porque entonces,un sereno era mucha autoridad,jaja...sobre todo si salías de noche.

La vida revelada (9)

Y me fuí a visitar a mi madre,preparando por el camino mis artes zalameras.En casa aproveché tambien y cojí del aparador dos botellas de Rioja,Waldemar no se merecía otra cosa y el vino le gustaba más que la cerveza y el vodka...
-...Hombre,Gonzalo,vienes a casa solo para robar...cuando me vuelvo,mi madre está delante de mí, elegante y seria,envarada  y yo la sigo al cuarto de estar...
-Y qué es de tu vida,Gonzalito,si puede saberse,apenas ves a tus hermanos,no pisas por aquí y encima me entero que andas con gente rara  y peligrosa...
-No exageras madre...
-Tambien se te ha olvidado llamerme mamá,como hacías siempre,de pequeño.Con lo listo que eres,los disgustos que me das,podrías tener un futuro maravilloso,hacerte notario,abogado,ser un señor de prestigio y andas con unos muertos de hambre comunistas que no sé ni como se han colado en España,te aviso,que he estado a punto de hablar con Emilio...
-Pero mamá,coño...
-No estás hablando con  papá,modera el lenguaje...
-Mira,mamá,yo aquí me axfisio y tú lo sabes,yo necesito andar suelto,hacer cosas diferentes,viajar...
-Sí,y acostarte con fulanas,me lo sé todo de tí y no me digas como,que en Madrid se entera uno de todo...No te puedes echar  una novia como dios manda...
-No te entiendo,con lo culta que eres y me salgas con estas cosas,de verdad ...
-Te vas a meter en una madriguera,Gonzalo,y luego vendrás a pedirnos ayuda,como siempre,cuando ya no haya remedio,pero¿ tú no sabes como están los paises del Telón de acero? o es que eres tonto,dime...
-A ver,voy con pasaporte Suizo,pero quería que tú hablaras con alguien y me dieran un pasaporte diplomático o consular,por si acaso...si me haces este favor hago por tí lo que quieras,de verdad,madre...Mi madre se ha echado a reir...
-Gonzalo,tu has bebido ésta mañana,como pretendes que moleste a mis amigos y luego se enteren que eres un rojo,un comunista,que en eso te estás convirtiendo...mira como vistes,tan desaliñado,que me da vergüenza cuando me comentan mis amigas,que alguna te ha visto por la Gran Vía...
-...pídeme lo que quieras,madre,de verdad y te juro que lo hago...
 -Así...pues para empezar,te vas a venir a misa conmigo los domingos a los Jerónimos y luego me vas a acompañar a la novena del....
-Como te aprovechas,sabes que no me llama la religión ,lo siento...pero vale,estoy dispuesto...Cuantos días...
-Cómo que cuantos días,pues todos,hasta que te vayas...
-Me cago en la hostia ,madre,esa es mi madre,haciendome chantaje...
-Tú verás,el que algo quiere,algo le cuesta,pero te aviso,nada de paripés,con atención e interés,me oyes...y deja de blasfemar....y tuve que claudicar y comerme a besos a mi madre,que se ruborizaba y me apartaba...
-No seas tan salvaje,que te conozco,me besas por interés...
-Te quiero,madre,eres la madre más cojonuda...
-Y yo te voy a limpiar la boca con aguarrás...
-Cuando vas a llamar...
-Primero,lo primero,ya lo sabes y ya puedes arreglarte bien,que quiero presumir de hijo...a lo mejor hasta cambias,fijate... Y salí de casa con las botellas,con la esperanza de que mi padre suavizara la penitencia...

La vida revelada (8)

En los últimos años de carrera,antes de irnos a Varsovia,yo hablaba y discutía mucho con Waldemar,bueno lo de discutir es por decir algo,Waldemar era la calma y la serenidad viviente,siempre escuchaba con interes y en silencio,y despues cuando acababa su interlocutor hablaba él,cargado de sabiduría,buenos modales y espiritu práctico,que a mí me asombraban,tan solo me llevaba cuatro o cinco años.Waldemar era así,lo llevaba en los genes,unos genes de buena crianza y mucha madurez,parecía que ya venía desde la cuna diplomático,mordaz cuando quería pero sín herir,la palabra adecuada siempre en la boca y buscando siempre puntos de acuerdo...Yo le traía puros de la oficina de mi padre,porque me daba pena ver esa especie de farias que fumaba,porque Waldemar en un viaje a Cuba,se aficionó a los puros,no fumaba otra cosa,entonces yo me pasaba a ver a mi padre,le cojía un par de cajas de Habanos y le decía:
-No te importa,no padre...
-No hombre,coje lo que quieras...no sabía que ahora te daba por los puros...
-No,si no son para mí,son para un amigo...
-Ya,uno de esos extranjeros con los que vas ahora...
-Sí,padre,polacos...
-No, si a mi no me importa,pero tu madre ya esta con el grito en el cielo,convendría que hablaras un poco con ella...
-Pues mira,ahora que lo dices,tengo que hablar con ella,porque quiero que me consiga un pasaporte consular,por si acaso,voy a viajar a Polonia padre, cuando acabemos...

-...a Polonia...bueno,me parece que a tu madre no le va a gustar,ya sabes que siempre tenía otros planes para tí...
-Va,padre,no empecemos con eso,échame una mano anda,habla con ella tambien,prepáramela...
-No pides nada,Gonzalo...en fín,veré lo que se puede hacer...
...Waldemar me sorprendía siempre,me decía que lo mejor que nos había pasado es que Franco ganara la guerra y yo le miraba estupefacto...:
-Pero,Waldemar,tu no eres comunista,no vas a trabajar para tu país...
-Tú lo has dicho,quiero trabajar por mi país,pero tu no sabes en que se está convirtiendo aquello,Gonzalo,la gente está amordazada por miedo,hay delación por todas partes,los vecinos se espian y se denuncian,el pueblo polaco ha perdido la alegría y se está resignando a una vida grotesca,creeme,allí nada es lo que parece y todo a toque de silbato...
-No entiendo nada,Waldemar...
-Ya lo entenderás cuando vengas a Varsovia...Cecylia nos escuchaba en silencio,sumisa y educada.Recuerdo que por uno de sus cumpleaños la regalé una Leika,porque le volvía loca la fotografía,todo lo tenía que fotografiar,todo le llamaba la atención...

La vida revelada (7)

...la llegada en 1955 al aeropuerto de Okecie,Varsovia,lo voy a contar aunque me adelante,tuvo su gracia y casi me da un telele,jajajaja...Viaje desde Suiza en un Tupolev que daba grima.Cincuenta pasajeros,todos más callados que en la elevación de la Hostia:una mezcla de temor,miradas de reojo,azafatas entradas en carnes que daban miedo...El vuelo lleno de turbulencias,mis oídos para estallar de la fuerte presión,Cecylia de vez en cuando poniendome la mano en la rodilla,como diciendome,tranquilo,hombre,tranquilo...debía estar más pálido que la cal.Aterrizamos en un aeropuerto fantasma,la lluvia persistente,el cielo gris cerrado.Se abren las puertas...Abajo,al pie de la escalerilla,cuatro militares con los fusiles automáticos cargados.Yo me agarro al brazo de Cecylia como un niño desvalido,jajaja y justo,me agarra por el hombro un militar y me aparta...Cecylia empieza una larga charla con el sargento y los pasajeros subiendo a un autobús.El agua me entraba hasta los calzoncillos.Llega un coche de la milicja y subimos,yo, Cecy y un oficial con el chófer,Cecylia ejerciendo de traductora en una sala fría y destartalada,con las paredes y el techo descascarillado.Nos ofrecen asiento,Cecylia más tranquila que el bomba,yo aparentando serenidad...
-El señor es español?...estos apellidos son españoles.?Es usted partidario de Franco? ...
-Un momento,oficial,empieza Cecylia...
-Sea tan amable la señora y espere a que la pregunte... y salta Cecylia,en polaco,claro:
-Me cago en la puta,quiero hablar con mi primo... El oficial va perdiendo la color como se suele decir,no esperaba una reacción así...
-Perdón señora y ¿quien es su primo,si puede saberse?...
-El camarada Gomulka ....silencio en la sala,los cabos de puerta como estatuas griegas,hieráticas...Llamadas de teléfono...El oficial se levanta ,se cuadra delante de Cecylia y le dice:
-Señora camarada,le pido mil disculpas,evidentemente ha habido un error...
-¿Como dice,camarada?,no oigo bien...Cecylia a voz en grito...El oficial se saca un pañuelo y empieza a secarse la frente y el cuello,yo esbozo una risita cabrona y me relajo,creo que he tenido un orgasmo,de tanta tensión.Todavía en casa de Cecylia nos partíamos de la risa,que hasta algún vecino se acercó a cotillear a la puerta de casa.Abre la puerta Cecylia y más risas y un hombre que huye escaleras arriba,como alma que lleva el diablo.Aquí en Polonia no se ríen ni los perros...jajaja...

La vida revelada (6)

...Cecylia era más bien alta,de moño recogido,el pelo entre rubio y gris,la nariz recta,un poco respingona,buenos mofletes,labios carnosos y un poco entradita en carnes.Vestía con modestia,vestidos por debajo de la rodilla,o trajes de chaqueta y pantalón que llamaban mucho la atención.Pasaba por americana o sueca,todo menos polaca.Tenía el cutis muy blanco,como una porcelana y fumaba mucho....Waldemar era más grandón,tripa incipiente,ojos despiertos y nariz un poco afilada,los modales exquisitos,a la antigua,siempre trajeado, el pelo hacia atras negro,con asomo de algunas canas y no pasaban de los treinta aunque cerca andaban.Vivían en un apartamento al lado de La Gran Via,en una paralela angosta,la calle Jardines,con macetas en los balcones y las habitaciones descuadras y grandes.Allí conocí a más polacos ,que salían como de las piedras y en esa casa me cojí las primeras mierdas de vodka a palo seco.Allí Cecy me empezó a dar las primeras clases de polaco con la intención de que cuando acabaramos,les acompañase a conocer Polonia y hacerme traductor de polaco,algo francamente surrealista.A mi me servía para evidarme de la realidad y además dos o tres veces al mes,me iba al extranjero,a Suiza sobre todo.Lo que tuve que suplicarle a mi madre para hacerme con un pasaporte consular,pero lo conseguí,el general M...era intimo.Tambien en ese piso empecé a escuchar música americana y a leer revistas francesas,y tambien me puse a leer como un poseso,libros que no se encontraban en España,generalmente ediciones en español mejicanas.La vida para mí se iba transformando y me fuí alejando de las amistades españolas,muy acorde con mi carácter de ahora esto y solo esto...Rondaba el año cincuenta y tres y los burros aun repartían la leche y el pan por las calles y se empezaban a ver los primeros coches...

La vida revelada (5)

La facultad de Hispánicas estaba llena de señoritos ,hijos de los ganadores,yo entre ellos,aunque me jodía reconocerlo y allí no chistaba ni dios,claro.Cecylia estaba con un grupito de compatriotas,todos con pasaporte suizo,que usaban el inglés normalmente o el francés de cara al público,el polaco quedaba para la intimidad,que hasta me llevó a pensar si no serían espias al servicio de la URSS.La  cosa era bastante más sencilla ,como suele suceder y es que Cecylia estaba emparentada con el presidente polaco de entonces Gomulka,y efectivamente quería ser diplomática,como sus amigos,tres o cuatro,entre ellos Waldemar Grudzinski,el que luego sería su marido y gran amigo mío,aunque lo fue aún más de mi hijo Janusz,y no tuvieron demasiados problemas para obtener pasaportes del país neutral.Mis hermanos,Agustín y Manolo,por aquel entonces ya estaban trabajando con mi padre.Las relaciones con mi madre,ya muy frías y con mi padre y bajo cuerda,hacíamos nuestros negocios,me prestaba dinero y yo,que por entonces me había agenciado un corredor de bolsa,compraba y vendía en las bolsas europeas,con cuenta en Suiza y luego le devolvía religiosamente lo prestado sín pedirme un solo céntimo de interes.Madrid,por aquel entonces,era un poblachón triste y lleno de rotos,y solo cuatro,como aquel que dice,vivían como el señor obispo de Roma.Recuerdo,que en el tercer año de carrera,me compré un chalet en El Espinar,Segovia,que fue siempre mi verdadero refugio.Yo me iba separando de la familia poco a poco y la novedad de unos extranjeros del telón de acero,me sirvió para desconectar de la atmósfera tediosa y oprimente que se vivía en España.Pero mi sorpresa no se hacía esperar cuando Cecylia me decía que España era un país maravilloso,muy exótico y yo me quedaba con los ojos como platos y entonces empezaba a enterarme de qué país era Polonia y la  miseria absoluta en que se convirtió despues de la II guerra mundial.Cecylia era cordial,amena de conversación,muy leída y ya empezaba a tirarme viajes.A mi no se me escapaba la adoración que Waldemar sentía por ella y poco a poco,la situación cambió y Waldemar y Cecy serían un matrimonio ejemplar,como yo les vaticiné...

La vida revelada (4)

...La dura posguerra no fue tal para nosotros,mi padre empezaba a hacer dinero de verdad,tenía una naves grandes y comerciaba con todo:cemento,hierros,lentejas...lo que tocase.Tenía olfato para los negocios y buenas relaciones sobre todo,eso era lo más importante y en eso,mi madre jugaba un papel fundamental por sus relaciones y amistades con generales de la guerra,amistades de infancia de Toledo,de la Academia de Infantería cuando mi madre era joven y sus hermanos y primos estudiaban allí para oficiales.Nosotros entretanto en el instituto y yo aficionado muy pronto a las coristas y meritorias que se decía entonces,hasta que me entraba el bajón y me retiraba del mundo,pero sín dejar de rumiar cómo hacer dinero,tenía esa inquietud y me fijaba en mi padre,en su saber hacer y relacionarse,yo no tenía don de gentes y tendría que usar otras armas,como la inteligencia,la intuición,no sé,el caso es que empecé a conocer el mundo de la bolsa,a invertir en valores y no me iba mal,yo tan negado para otras cosas,disfrazado de bohemio despistado,como si el dinero me la trajera al fresco.Y luego,al acabar el bachillerato,mi vida dio un giro inesperado al matricularme en 1950 en Filología Hispánica y conocer a Cecylia Wojczychowska,luego,de casada, Cecylia Grudzinska.Porque si yo no hubiera conocido a Cecylia,mi hijo Janusz no habría nacido,así es la vida ,puro azar,como el juego,aunque respondan a una causa siempre,porque eso es el destino,una mezcla de azar y unas gotas de premeditación,yo que sé.Cecylia tenía un pasaporte suizo,a saber por qué y como y estaba aprendiendo español,quería ser diplomática.A mí la filología me la traía al fresco,la verdad,a mí me gusta la lectura,la creación,los fonemas y los lexemas,las oraciones compuestas y subordinadas y cuantas cosas más,me aburren,pero algo tenía que hacer de cara a la familia y allí me planté con mis veinte años y un hartazgo tremendo de esa atmósfera axfisiante y pobretona de posguerra,con curas por todas las esquinas y la miseria material y moral por todas partes. Y de Malaga fui a caer en Malagón,como se dice,porque lo primero que ví en mi primer viaje a Varsovia fue más de lo mismo:devastación,miseria, resignación...así estaba Europa por aquella época,en una depresión profunda y muchas soflamas para levantar los ánimos...

La vida revelada (3)

Con siete años,cuando oía el ulular de las sirenas avisando para bajar al refugio,yo sentía una desazón,como si el amor en el mundo se hubiera roto para siempre.Abajo,en la penumbra,me abrazaba a mi madre,a su vientre y mi padre con sus manazas protegía a mis dos hermanos,mientras se escuchaban comentarios sobre por donde ,por qué zona estaba batiendo la aviación...y mi madre:
-Son los nuestros,Gonzalo,vienen a liberar Toledo....y luego,tras un largo silencio,yo salía escopetado para arriba,miraba  el cielo,de brumas y humos y me iba en busca de cadáveres recientes,yo tenía una curiosidad insaciable y tenía que ver a la muerte de cerca,con las moscas alrededor,el último gesto de pánico,las bocas torcidas y las posturas caprichosas,como muñecos,en poses inverosímiles...luego recogía las vainas vacías de los fusiles y regresaba cabizbajo a casa,sabiendo que tocaba bronca,por irme corriendo sín avisar...Por eso,Madrid  me pareció un remanso de paz y me hizo insensible al dolor y la miseria,a la destrucción,ese era el decorado,claro,porque luego entraba en casa y no faltaba de nada y empezaba a entender qué eran las clases sociales,la fatal casualidad de nacer pobre o rico,en un lugar o en otro...el azar,el simple azar jugando con nosotros,era la ausencia total de dios,solo una falsa esperanza eso de la resurreción de la carne,y me dije que eso,esa fe en un dios, para el que lo necesitara...En casa hacían recuento de edificios destruídos y los rumores crecían sobre si fulano o mengano había muerto bajo las bombas,y al día siguiente,las camionetas de la FAI o de los milicianos seguirían la ronda buscando gente señalada,escondida:ponían las casas patas arriba,lo revolvían todo y cuando se llevaban a alguien no faltaba algun miliciano conocido de esa familia que gritaba a la esposa suplicante:
-No te preocupes,mujer,te lo traeré vivo,lo juro por mi honor...y eso a veces se cumplía y las más de las veces,no...

La vida revelada (2)

De aquellos años de infancia guardo un buen recuerdo,a pesar de la guerra.El buen hacer de mi padre,su mano izquierda y su optimismo,junto a la educación estricta de mi madre,hicieron que yo y mis dos hermanos crecieramos en paz y armonía,a pesar de las diferencias,tanto de carácter como físicas que nos separaban.Yo,el hermano mayor, era alto y desgarbado como el palo de una escoba y los años de Toledo me dejaron una huella profunda,con tendencia a la melancolía y la introversión,que compensaba con mis accesos de buen humor y cinismo.Agustín,el segundo,era la viva estampa de su padre,grandón,sanguíneo y con fuerte propensión a la hipocondria,que unido a su buen comer le hacían para mí un buen candidato a los problemas del corazón.Era bastante fanfarrón,pero sín llegar más lejos,y Manolo,el menor,ya mostraba cierta tendencia a la calvicie,la gordura y la mansedumbre.Era el mayor entusiasta en temas de religión y se apegaba mucho a mi madre,aunque su falta de luces le hacían suspirar tantas veces a  mi madre Luisa,que no veía un futuro claro para él.En cuanto a mí,no sé si por ser el mayor,era el ojo derecho de mi padre y el disgusto permanente de mi madre,porque me veía listo,despierto,interesado en la cultura,pero ateo redomado desde el uso de razón,y eso motivó muchos desencuentros entre nosostros dos,que sólo el interés común por el saber y mi despierta inteligencia,le hacían doblegarse y más  cuando veía el poder de atracción que yo ejercía en mi padre y hermanos,y cuando vio que ya no me ganaba para su causa,la eterna religión,me trataba con respeto y distancia y solo compartíamos complicidad,cuando mi padre o alguno de mis hermanos soltaba una simpleza,entonces,a mí no me hacía falta mirar para saber que mi madre me estaba sonriendo tímidamente con cara de decir:mirales,Gonzalo,no tienen arreglo...,entonces ahí sí veía su amor,unos fogonazos de complicidad compartida,lo más cercano al amor materno...