La vida en la memoria...(76)

76

Mi aspecto a mis sesenta y nueve,setenta años,era el de un dómine cabra,más o menos,eso sí, muy atildado y elegante.Yo estaba en los huesos,el pelo blanco,con un flequillo largo,una roncha,una mata de pelo que me cubría la frente amplia,los ojos hundidos en una melancolía permanente,unos ojos grises,que a veces eran azules,a ratos verdes,luego grises,mis ojos despistaban tambien,yo no podría jurar de qué color tenía los ojos,la nariz un poco aguileña,los labios finos y la piel curtida por el aire porque a mí me gustaba salir las noches de invierno para que el aire frío sacudiera bien mis entretelas.Iba cargado de hombros ligeramente,la chaqueta siempre abierta y las manos en los bolsillos,sín corbata,la camisa blanca,porque yo llegó un momento que solo me ponía camisas blancas,la chaqueta negra de paño y los pantalones negros,los zapatos relucientes,tambien negros.No usaba reloj y en el dedo anular izquierdo,un anillote ancho de plata vieja y oro que se le mangué a mí padre buscando  por sus cajones,la cartera siempre llena de billetes y es que yo era un dómine cabra solo de aspecto,el buscón Pablos no habría tenido problemas conmigo y habría cenado siempre como dios.Halina a veces me recriminaba,se metía en el dormitorio,habría el armario y empezaba a buscar y sí,a veces yo parecía el principe de Gales,pero solo a veces,cuando me dejaba.Nos tirábamos fotos por todas partes y siempre Halina:

-Pero,coño,Janek,cariño,te puedes reír un poco para la posteridad  y sacar las manos de los bolsillos...Yo ensayaba una sonrisa y siempre salía con una cara de gilipollas en las fotos que daba grima.Halina sí era fotogénica,su cara llenaba todo,estaba exuberante a sus sesenta,bien cuidada,de buena raza,como yo la decía...Halina tenía poderío de cuerpo y los porteros se apresuraban siempre para abrirla la puerta,la misma puerta que a mí tantas veces me daba en la narices,porque lo último que pensaban los porteros es que yo iba con Halina,yo parecía una cucaracha muy espigada,con una espuma  blanca de cerveza en la cabeza,derramada por la pechera...Luego sí,cuando ya soltaba la propina generosa,los guardarropas se olvidaban de Halina,era mi pequeña venganza y yo encendía un puro español y coleccionaba cajas de cerillas,la bufanda con algún agujero...Y cuando se apagaban las luces,en el teatro o en el cine,lo primero,mi mano se iba a la entrepierna de Halina,que daba un respingo...

-Joder,Janusz,qué susto,te puedes estar quieto...

-Tú déjame y mira anda....y tantas noches,ya tarde,yo me empeñaba en ir a Mariensztat,a la ribera,a pasear por la pradera,mirando los reflejos de luz en el agua,las luces de Praga tililando en medio de la niebla,que a veces me confundía y la llamaba Mariola a Halina,pero ella no se enfadaba...

La vida en la memoria...(75)

75

Halina removió mis últimos rescoldos,como una badila que removiera las cenizas de un brasero que iba apagándose lentamente.Yo andaba cerca de los setenta,pero todavía no me resignaba a prescindir del sexo y yo lo tenía que alimentar con juegos,con fetichismos,Halina disfrutando tambien,pero de otra manera,más entera que yo,descubriendo las fantasías que se esconden en cualquier hombre,excitandonos más con la mente que con el cuerpo en sí.Y se vestía para mí de zorra,llena de encajes,medias,ligueros,tacones altos,carmín exagerado,poniendo poses procaces que yo la pedía,superando siempre mis requerimientos,porque las mujeres tienen una naturaleza sabia para despertar el deseo y tantas veces yo no tenía que decir nada ni insinuar nada.Otras veces la pedía que nos fuéramos a pasear al parque,ella sín bragas,para que de vez en cuando me abriera la entrepierna y yo pudiera ver su coño,sus labios afeitados y esa franja  vertical de vello castaño que a mí me encendía,las medias marcando una zona de carne blanca y llena,los muslos de Halina como una entrada al paraíso,siempre calientes los muslos de Halina...Ahora me río al recordarlo,ahora,con mis noventa cumplidos,cuando ya eso no importa nada,pero entonces,fué otra época de sobreexcitación,sabiendo  que era como una despedida porque el otoño de la vida estaba llegando y luego ya solo disfrutaría con los recuerdos,como un buey manso y  resignado y me ponía a leer a Freud,solo para comprobar si se había equivocado,con su pulsión de deseo y destrucción...Esto es la vejez,me digo,un contínuo desbarrar para doblegar las horas,para que las agujas del reloj de la pared no me aplasten con su lentitud,como un compás perezoso...Zenobia tambien notaba todo esto,lo tenía muy cerca y a veces yo descubría en su cara algún rictus amargo,de mujer sola vete tú a saber por qué,porque Zenobia no me contaba nada de su vida,tan pudorosa como era,tomando mi lascivia,cuando hablábamos, como algo natural en mí y ajeno a ella,pero a veces,algunas veces, yo veía la mujer que había en Zenobia,no la sirvienta,la fiel criada,la sobrina de Stefan,pero yo de inmediato paraba,no quería entrar por esos laberintos,Zenobia era sagrada y punto...a veces tambien me acordaba de mi madre,soñando un incesto imposible y retroactivo,pero enseguida se diluía...

-Janusz,cielo,vas a hacer que te regañe,tan bruto te has vuelto,mi pequeño...

-No,madre,es que a veces parece que el deseo me transforma en un animal,solo lo que tardo en eyacular,qué te voy a decir a tí que ya no sepas...

-Acepta cada instante de tu vida,Janusz,no caigas en la locura,prefiero que me hagas reír con tus ocurrencias... y mi madre se retira como de un escenario y yo vuelvo la vista al parque,con el piar escandaloso de la tarde,los pájaros preparándose para el silencio de la noche...

La vida en la memoria...(74)

74

El dinero tambien,esto antes no lo dije,aparte el esplendor,genera odios africanos y rompe familias,amistades,destroza lo más sagrado,porque el dinero tantas veces es la puerta,el conducto directo que nos lleva al poder,a la soberbia,a la entronización del ego y finalmente en tantos casos,a la estupidez supina.Digo todas éstas cosas,porque yo,para evadirme de mi realidad,me pasé varios años auscultando toda la correspondencia de mi padre,hasta que me harté claro,porque llegué a saturarme de esa personalidad tan compleja y ambigua como fué la de mi padre.Mi padre era como una montaña rusa,a veces arriba,en el cielo,otras abajo,en el infierno y la desesperación;lento hasta la parsimonia,acelerado como un cohete cuando estaba eufórico.Ahora se diría que mi padre era un bipolar,pero mi padre no era más que un ser sensible,lleno de miedos y contradicciones,tambien lleno de arrojo,un arrojo a veces suicida.Yo creo que mi padre no le dejaba indiferente a nadie.Pero de todo se cansa uno y yo,superado mi dolor,instalado ya en la resignación,me fuí alejando de una persona que cada vez entendía menos,una persona que no compartió mi infancia,mas que por terceros interpuestos y cuando ya nos encontramos,yo me alegré mucho y le quise bien,pero mi padre no formaba parte de mi pasado y yo el amor paterno lo ví reflejado en Waldemar Grudzinski,en Stefan Majewski,mi buen Stefan,en Henryk Zanussi,el profesor o en mi padre de adopción y padre de Mariola,Józef Majcherczyk,el humilde carpintero de la calle Fabriczna,(pared con pared su taller con el taller del zapatero Enger),vecino de mi madre.Mis abuelos españoles se me perdían en una niebla,en una nube de desconocimiento y mis tíos,a los que traté tan poco,me parecían seres extraños,a los que yo no lograba relacionar con mi padre,de lo poco que se parecían.Aburre tanta genealogía y al final solo queda la genealogía del amor y del cariño,el retorno permanente a la infancia y lo que allí vivímos,el único espacio sagrado y allí solo estaban mi madre Ania y una mocosa atrevida que se llamaba Mariola.Halina, a veces,sentada en un sillón enfrente de mí,en mi pequeño despacho,me observaba en silencio y como me veía tan enfrascado,a veces me decía:

-Janusz,estás buscando petróleo...

-No,Halinita,guapa,solo trato de saber quien soy...

-Pues cuando lo sepas y le encuentres,dile que no me vuelva a follar por el culo,no sea que se convierta en una costumbre...y yo rompía en una gran carcajada,dejaba todos los papeles y le decía...:

-Halina,a los hombres nos gusta entrar por todos  vuestros agujeros,por todos los poros,es como si estuvieramos buscando la piedra filosofal,escondida en vuestras entrañas...

-Sí,pues en mi culo,lo único que vas a encontrar es mierda,como escarbes mucho,el oro solo lo tengo en mi coño... y nos reíamos,nos reíamos con ganas y yo me daba cuenta que Halina tenía muchas salidas,muchas poses de Mariola,Halina era como la hermana pequeña de Mariola, por eso la quería tanto,porque además me hacía reir,me sacaba de golpe de la melancolía y me instalaba en la vida.A veces entraba Zenobia con el té y nosotros la arropábamos con una gran sonrisa,para que no se sintiera excluída...

-Zenobia,eres un encanto,a que sí,Halina...

-Menuda suerte tienes tú,Janusz,lo que tiene que aguantar la pobre Zenia...y Zenia se encendía como una manzana roja, llena de brillos y reflejos,orgullosa por los halagos...

La vida en la memoria...(73)

73

A mí,mi padre me salvó de muchas cosas,incluso despues de muerto.Cuando estuve en España,en El Espinar,a su entierro,acompañado por Antonio Canals,yo arramblé con todos sus papeles,documentos,cartas...Para mi padre,el chalet de El espinar era su centro neurálgico,allí tenía todo,incluso se compró un nicho donde está enterrado,porque no quiso enterrarse en La Almudena con sus padres,mis abuelos.Poco despues de la muerte de Stefan,ya sín Mariola y sín mi hija,yo me enfrasqué en toda esa maraña y descubrí muchas cosas.Por ejemplo,descubrí que mi padre me quería.En el cajón central de su escritorio,encontré una foto enmarcada en blanco y negro en donde aparezco yo con mi madre y con Mariola.La foto es de mil novecientos sesenta y cuatro.Estamos en la puerta de Agrykola,al lado del puesto de las rosquillas,mi madre tan  dulce y hermosa,en su cara el reflejo sereno de la muerte.Yo tengo un palo en la mano,los pantalones cortos,mi chaquetilla y mi gorra,debo de tener siete,ocho años y Mariola,con un vestidito azul claro y dos trenzas,no debe de pasar de los cuatro años.Al pie de la foto,la letra redonda de mi madre:"Aquí estoy con mis tesoros,solo faltas tú,Ania".Tambien descubrí cartas que mi padre se cruzó con sus dos hermanos y con mi abuelo,rota la relación con su madre Luisa,desde que se enteró que tenía un hijo en Polonia,un hijo ilegítimo...En una de esas cartas,mi padre escribe a sus hermanos,sín piedad,con odio y desprecio:

"Queridos hermanitos,antes de nada,deciros que lleváis viviendo de mi dinero y no os queréis enterar,desde hace bastante tiempo,las últimas inversiones de padre han sido un fracaso y yo he tenido que echarle un cable,un cable bastante gordo.Sois unos hijos de la gran puta y perdonar el tono.A madre la disculpo,ya sé que es superior a sus fuerzas aceptar todo lo que se salga de su lógica.Y os recuerdo,que ni siquiera me habeis preguntado por mi hijo Janusz y menos por su madre.Que os den por culo,con todo el cariño de vuestro hermano mayor,que os abraza con una llave inglesa.Ventilaros un poco y tú,Agustín, ponte a dieta,que vas a reventar.A tí,Manolo,no te digo nada,no sea que te dé un suponcio.Gonzalo".Tambien otra carta de mi abuelo Agustín,pidiendole a mi padre que no haga sangre:

"Querido hijo,he tenido noticias de la carta que has enviado a tus hermanos y te pido por favor,que en estos momentos de zozobra no te ensañes.Tu madre en el fondo te quiere,pero ya sabes como es,la religión lo primero.La culpa es mía,ya no estoy fino y he metido la pata hasta el fondo y ya sabes que me han estafado por un exceso de confianza,voy perdiendo reflejos y no entiendo las relaciones comerciales modernas.Tus hermanos,los pobres, se despeñan por donde yo sín pensarlo,les falta talento y valentía,perdónales.Tu padre que te quiere...P.D:tu hijo es muy guapo,gracias por la foto.Padre".

Mi padre hacía copia de todo y estaba muy dolido con su madre,la abuela Luisa,porque desde que se enteró que había tenido un hijo sín estar casado,ya no le perdonó.Mi padre se lo dijo bien claro en una ocasión:"Mira,madre,no soporto tu hipocresía,llevais años sín aguantaros,sín "débito conyugal",como tú dices,cada uno  a vuestro aire y me vienes a dar lecciones de moral,allá tú.Dile a tu confesor que se lea mejor los evangelios.Tu hijo,que a pesar de todo,te quiere y te pide perdón.Gonzalo"...

La vida en la memoria...(72)

72

Cuando meto la llave en la cerradura y abro,Zenobia está con el impermeable puesto,atusándose el pelo en el espejo de la entrada y al vernos,se acuerda  de no sé qué y se va para la cocina,apenas conoce a Halina,pero huele mi felicidad y claro,tiene que remolonear,a ver de qué va esto...

-Qué tal Zenia,mira,te presento a Halina,una antigua  amiga de Mariola...

-Buenas tardes,si yo a usted ya la conocía ...

-Buenas tardes...

-Oye,Zenobia,ya te vas,¿no?...

-Sí,ya me iba,pero me he acordado que no he puesto a remojo el repollo dulce ese,que le gusta tanto...

-Bueno,deja el repollo anda,qué más da...

-Que no,que luego mañana está usted piando...y Halina  y yo nos hemos mirado con paciencia y pasamos al salón y nos quitamos los abrigos y yo preparo una copa.Cuanto tienen que sufrir los amantes,cuantos obstáculos han de vencer,sobre todo cuando el deseo apremia,héroes del adverso distino...

-Halina,que tomas,mi niña(ya se va,no te apures),qué quieres...

-No sé,tú que tomas Janusz,no me lo digas,tú vodka para variar,pero con qué...

-A mí el relleno me da igual Halina,que yo el vodka lo tomo hasta con leche cuando no tengo refrescos,yo no soy sibarita...

-Tienes vino,Janusz,me apetece vino...

-Joder,Halina,no te cortes,vino,menos mal que todavía guardo reservas de la bodega de Waldemar,y vino bueno además,de España,te vas a enterar...

-Oye que yo aquí tomo vino muchas veces...

-Sí,pero será francés o yo que sé y bien caro...

-Como me suelen invitar,no me fijo en el precio...

-Sabes,Halina,a veces os envidio,me hubiera gustado ser mujer y lesbiana,claro,y no digamos ya si estáis un poco buenas,vaya chollo...

-Ya,menudo chollo,Janusz,ya te quería yo ver...

-Pues sí... y como Zenia no se va,me he ido para la cocina:

-Me cago en la hostia,Zenia,deja eso para mañana,no me cabrees...y Zenobia me mira muy digna y deja todo tal cual y se va sín decir adios...Halina está mirando los cuadros de la pared,está mirando la marina de Miedzywodzie...

-Qué guapa está aquí  Mariola,qué guapa era,Janusz,tú sabes lo que nos queríamos...era como una hermana mayor para mí,un modelo... yo he esperado a que se tome la segunda copa de vino..:

-Y cómo os queríais,Halina,dímelo sinceramente,a que os gustabais un poco los dos...

-Joder,Janusz,los hombres siempre con lo mismo...

-Voy a esperar a que estés más borracha,a lo mejor te saco algo y te aviso que juego con ventaja,Mariola me contaba todo,todo Halina,te aviso...y Halina se ha echado a reir...

-Y que te contaba Mariola,a ver,mentiroso...

-Pues que os pegabais unos buenos filetes,sí,que Mariola no le hacía ascos a nada,comprendes...

-Pero que mentiroso eres ,Janusz,no te creo...

-Pues no me creas,pero es así...una vez me contó que te violó literalmente encima de su cama...

-Janek,no me violó ella,la violé yo,para que te enteres...

-Esto se va animando,joder Halina,di la verdad,coño,que tenemos confianza...

-Ya te lo he dicho...y Halina se pone interesante...y yo sé que no es más que un juego,los preliminares,pero si resulta que al final hay algo de verdad,yo me disparo como un cohete...Y esa noche,por fín,pude dar por culo a Halina,que es lo que llevaba deseando tanto tiempo.La cojí del bolso una cajita de

vaselina con disimulo y me puse muy pesado y poco a poco,consiguí doblegarla...

-Janusz,que haces,guarro,déjame...

-Déjame  tú a mí,Halina,por dios,te lo pido por dios...y luego fué mejor,porque se puso mimosa y yo la consolé:

-Dios,Halina,qué culo tienes,mi niña,no te enfades...

-No respetas nada,Janusz ...y se ha abrazado a mí,porque yo conozco un poco a Halina y sé que hoy está salida,si no,no lo hubiera intentado...

-¡Te odio!,y lo ha dicho con tal dulzura,con tanto mimo,que me la he comido a besos,Halina está mojada pero bien,está blanda y tiene flujos por todas partes,hasta el sobaco le suda,con lo límpia que es... 

La vida en la memoria...(71)

71

...

-Vaya estirón que has dado,por eso no te he conocido...Qué tal te va,has hecho farmacia o solo ayudas a tu madre...

-Sí,hice farmacia,si no,no podría estar detrás del mostrador...y si me acordé de que aquí,los dueños de la farmacia pueden no ser farmacéuticos,pero los que trabajan sí tienen que serlo...

-Yo quiero decirle,que aunque su hija y yo ya no salíamos juntos,nos queríamos mucho y lo hemos pasado muy mal toda la pandilla,yo no sé ni qué decirle,de verdad...

-No te preocupes,Piotrek y llámame de tú,hazme ese favor...

-Vale,me da un poco de corte...

-Ya sabes lo cabezota que era Lía,se la metía algo en la cabeza y no había manera...

-Sí,la verdad es que era muy suya...nosotros,señor Sobieski,todos los amigos,nos vamos  los diez de cada mes a Powaski,compramos un ramo de flores entre todos y nos estamos allí un buen rato hablando de nuestras cosas...y yo quise cambiar de conversación,porque empezaba a hipar y los ojos empezaban a empañarse...

-Y qué,seguís la misma panda de siempre,los que íbais por Solec,vaya juerguecitas,¿eh?...

-Sí,más o menos seguimos los mismos,la muerte de Cecylia nos unió mucho...

-Oye,y quién era uno que cantaba y dirigía el cotarro abajo,porque yo soy muy cotilla y me acuerdo que muchas tardes,yo me quedaba merodeando por el jardín,para oír de qué hablábais,procurando que Lía ni me viera,sabiendo como se las gastaba...

-Ja,ja,señor Sobieski,su hija era la primera que nos decía:eh,vosotros,venir,vais a ver a mi padre como anda con la oreja puesta,pero poneros detrás,no os dejeis ver y su hija entornaba un poco más las maderas de dentro...

-No fastidies...

-Así es ...

-Ya,si Lía,de tonta no tenía un pelo,¡que jodía!,sabes,como luego no  me regañaba,pues yo pensaba que ni se enteraba...

-Su hija le adoraba,señor Sobieski,se lo digo de verdad y nosotros tambien le queríamos,era la única casa de la que no nos echaban y hacíamos allí lo que nos daba la gana,por eso le envidiabamos mucho a Cecylia,por el padre que tenía...

-Ya,yo es que confiaba en mi hija,sabes,y la permitía todo,que mi mujer se cabreaba mucho conmigo...

-Sí,cuando estaba su madre,nos decía,¡eh!,formalitos no vayamos a joderla,que mi madre nos larga...

-Bueno,oye,y quién era ese,que solo se le oía a él...Piotrek ha abierto la boca y se ha reído...

-O sea,eras tú,vamos,no lo puedes negar...

-Sí,era yo...

-Ya lo sé,pues anda que no sé yo cosas de tí,Cecylia no me ocultaba nada ...y ahora,sí,otra vez,Piotrek se ha puesto colorado de verdad...

-No fastidie...todo,todo...

-Que sí,que sí...y Piotrek a mirado el reloj como el que no quiere la cosa...en la farmacia,Halina habla con Agnieszka y han pasado más de dos horas...

-Perdona,Halina,nos hemos liado ha hablar...

-No pasa nada...y nos hemos despedido...

-Ya pasaré por aquí Piotrek,de visita,encantado Agnieszka...

-Adiós,adiós,venga cuando quiera...y Halina me dice que ya sabe quién es Piotrek,su madre le ha estado contando...

-Buen chaval...y qué,Halina,como estás de hormonas hoy...

-Pero que tonto te pones,Janusz,si quieres rollo,me lo dices directamente...

-Halina,quiero rollo...

-Y cuando tú no quieres rollo...

-Pues a veces,no te creas...

-Ya...oye,está Zenobia en casa,que me da mucho apuro,como te conoce tanto...

-Halina,coño,que Zenobia dentro de un rato se va...y dirigimos nuestros pasos a Róza,entre las luces y el tráfico y yo estoy feliz...sobre todo cuando me apetece follar y se me logra...

La vida en la memoria...(70)

70

Una de esas tardes en que salía con Halina a dar algún paseo,despues de dejar la clínica,entramos en una farmacia,cerca de la Pola Mokotowska,íbamos andando camino de mi casa.Yo,desde la muerte de mi hija y la locura de mi mujer,llevaba siempre un arsenal de recetas que me hacía mi amigo Franek,el médico de la Kosminska y a quien conocí por Mariola.Yo ya he dicho otras veces que Mariola tenía amigos por todas partes,lo que facilitaba mucho mi vida.Yo,aparte de mi colega Roman,no tenía amigos propios,Stefan aparte, claro y poco más....Franek me hacía recetas de lo que  le pedía,casi sín rechistar,y eso que era muy estricto,pero se hacía cargo de mi situación y el pacto era,que yo le llamara por lo menos una vez a la semana,para saber como andaba de ánimos,porque el sabía que yo mezclaba pastillas con alcohol como el que le pone mostaza a las salchichas de aquí,a las "parówki"...Yo consumía ansiolíticos,tranquilizantes,inductores al sueño y cuando me pasaba con el alcohol,tardaba varios días en recuperarme,pero yo he sido siempre bastante inconsciente y la hipocóndria no forma parte de mi vida,sencillamente.Tambien aprovechaba para pesarme,porque desde que Mariola ya no estaba conmigo,adelgacé por un tubo al no tener cama y mesa puesta,que eso engorda de cojones.A mí el alcohol me quitaba el apetito y no me hacía engordar.En la farmacia,detrás del mostrador,estaba un chaval joven,alto,espigado,bien parecido, con una bata blanca impoluta.Al entrar nosotros se fué adentro y al momento salió una mujer de unos cuarenta y cinco años...

-Buenas tardes... y yo empecé a sacar las recetas y a ponerlas en el mostrador...

-Buenas tardes,perdone,pero mi hijo me ha dicho que es usted el padre de Cecylia...

-Usted se refiere a Cecylia Sobieska...

-Claro,soy la madre de Piotrek,no sé si se acuerda usted de él...y Piotrek me extendió la mano muy respetuoso y entonces yo le reconocí...

-Buenas tardes señor Sobieski...

-Perdona Piotrek,no te había reconocido,perdona,soy muy despistado,oye,si quieres,aquí,entre nosotros,me puedes llamar señor "Cubista",que no me enfado...Halina y Agnieszka, la farmaceútica, madre de Piotrek, nos miraban un poco intrigadas,desconocedoras de aquella anécdota en Solec...y Piotrek se puso como la grana,pero no por eso dejó de responderme..:

-Tiene usted buena memoria,pero que conste que fué Cecylia la que me lo propuso y yo...

-No pasa nada hombre,me alegro de verte de nuevo...Y fué su madre quién me dijo:

-Estuvimos en el cementerio,pero con lo que llovía,usted se acordará,no hubo posibilidad de nada y no le pude saludar,pero que sepa que lo sentimos mucho,sobre todo Piotrek...

-Gracias,de verdad,sí,fué una desgracia...y mientras Agnieszka buscaba los medicamentos por los cajones o entraba en la rebotica,yo le dije a Piotrek:

-Oye,quieres tomar un café conmigo y charlamos un rato,mira ésta es mi amiga Halina...

-Buenas tardes, señora...

-Buenas tardes,oye,Janusz,yo me voy a ir,que tengo que hacer unas cosas y tú hablas con Piotrek...

-Como quieras,pero no hace falta que te vayas...

-Mira, si quieres quedamos aquí dentro de una hora,vale ¿Janusz?...

-Vale...y qué, Piotrek,nos tomamos un café,si puedes,claro... Halina salió y yo le dije a Agnieszka que si me podía tomar un café con su hijo...

-Claro,faltaría más,Piotrek,date prisa anda,quítate la bata...

-Te le robo por unos minutos...

-Claro que sí,señor Sobieski...

-Llámame Janusz,sín cumplidos...

-Yo soy Agnieszka,encantada...Agnieszka estaba guapa de verdad,pero es que a mí desde que andaba solo,todas las mujeres me parecían guapas,pero es que además, Agnieszka lo era.Y Piotrek y yo nos metimos en una cafetería cercana,mientras yo veía alejarse a Halina con paso decidido...

La vida en la memoria...(69)

69

Tantas veces,en esas largas tardes de tedio y discusiones estúpidas con mi buena Zenia,cuando la edad ha borrado en mí todo deseo y  todo anhelo,cuando me siento derrotado,vacío y solo,saco de debajo del almohadón del sillón un libro ya muy gastado,un librito que mi padre siempre llevaba en el bolsillo de la chaqueta,como el que lleva la cartera o el tabaco.Tambien debajo del sillón,a un lado para no clavármela en el culo,tengo  la Luger siempre a mi lado.Recuerdo que una vez mi padre,cuando yo todavía hacía traducciones o escribía algo de mi cosecha,me dijo:

-Janusz,si de verdad quieres saber lo que es  escribir,o si simplemente quieres disfrutar de una buena lectura, léete las sonatas de Valle Inclán(¡..."aquí Carabel,aquí Capitán..."!),mejor aún que sus esperpentos,su teatro o su "Tirano Banderas",y me sacaba el librito,en una edición de bolsillo,más pequeña de tamaño que lo habitual y me lo extendía...

-"Sonata de otoño- Sonata de invierno"...leía yo en voz alta...Y sí,cuantas tardes de abandono y desesperanza,saco el libro y me pongo a leer,deseando que se pueda arrancar alguna lágrima de mis gastados ojos,porque yo,tan sentimental siempre,como mi padre,soñé muchas veces que enamoraba a tantas  mujeres,pero salvo a Mariola y si acaso a Halina,yo compré a las mujeres más que nada,no había nada heróico ni romántico y yo hubiera preferido ser menos lujurioso pero  más atractivo y haber roto muchos corazones,pero cada cual lleva en sí su propia naturaleza y si algo he aprendido en estos noventa años,es que debemos aceptar nuestra propia manera de ser,no forzarla,no fingir lo que no somos.El dinero mata el deseo,pero el dinero no compra amores ni pasiones descontroladas...y salgo de mí mismo,en las pausas de lectura y me veo a mí mismo en un pequeño salón,en el centro de una ciudad cada vez más extraña para mí,leyendo los amores del  Marqués de Bradomín y luego miro para la calle y hay algo que no encaja..:que hago yo aquí,que hubiera sido de mi vida,si me hubiera ido con mi hija y Mariola a vivir a España,pero no fué así y ahora,desde aquí, según leo, me gustaría estar en  España,pero es solo una ilusión que yo me hago.Si ahora yo viviera en España,estaría echando pestes y suspirando por Varsovia,siempre me ha pasado,no estar a gusto donde estoy,que es como decir no estar a gusto de estar vivo simplemente,lo demás son excusas.Y me traslado al siglo diez y nueve,a las guerras carlistas,tan anacrónicas o paseo con  Xavier por los jardines del Palacio de Brandeso con el alma enardecida...La noche me pilla con la luz de la mesita encendida y los visillos descorridos y no sé si algún pájaro de los árboles cercanos me tomará por un congénere suyo,tengo la nariz un poco aguileña y la barbilla clavada en el pecho y a ratos levanto la vista del libro y parece que voy a piar,pero es solo un deseo de llorar,pero ni siquiera se me empañan los ojos...

La vida en la memoria...(68)

68

Enterré a Mariola un catorce de julio.El cielo estaba cubierto,de bochorno y había mucha humedad,un calor pegajoso.Yo llevaba unos días en Solec,me cobijaba a la sombra de los árboles,en la esquina más sombría del jardín y había en la atmósfera una quietud exasperante,de ciudad abandonada y pensé lo desagradable y triste que era Varsovia en verano,cuando hacía calor.Algunas mañanas temprano,cuando no podía dormir,me bajaba al jardín,a los cuatro o cinco de la mañana y a veces pasaba un grupo de niños,de boyscouts con su jefa de grupo(los "harcerzy")cantando canciones patrióticas y luego se alejaban,sín estridencias,tan comedidos y educados,perpetuando el patriotismo polaco...Yo llamé a Halina y me acompañó a la clínica y cuando ví a Mariola cubierta por una sábana,la cabeza apenas asomando,no la reconocí y me tuve que acercar bien y mirar y mirar,porque yo no estaba seguro de que fuera ella.Luego sí,ya la reconocí.Solo se oía el llanto callado y compulsivo de Halina y yo salí al pasillo,saqué la petaca que llevaba en el bolsillo de la chaqueta y me metí varios tragos seguidos de whisky y recuerdo que no tenía ganas de llorar,estaba duro y frío,como ajeno.Solo al rato me dí cuenta de que me estaban hablando.Era el director de la clínica que me decía no sé qué de firmar unos papeles,con gesto serio y cortés.Al llegar a Powaski,había un tumulto de gente a la entrada y yo le pregunté  a Halina que si hoy era fiesta...

-Janusz,ésta gente ha venido al entierro de Mariola,¿no reconoces a nadie? ,vete mirando...y sí,yo empecé a reconocer algunas caras,caras antiguas para mí,como de otro mundo,de otra vida;entonces,sí,ya me dí cuenta que era el entierro de Mariola y aquí estaba su poder de convocatoria,Mariola tenía amigos hasta debajo de las piedras y aquí estaban,con ramos de flores y mirada compungida,muy arregladas las mujeres.Había mucho silencio y yo,antes de bajar del coche me metí otro buen pelotazo,quería anestesiarme,sobre todo para lo que vendría luego,los saludos,los besos,el pésame de tanta gente.La tumba de mi madre estaba ya abierta.El ángel de manos piadosas miraba al cielo como pidiendo un poco de alivio por el calor  y yo recordé cuando era más joven y las parrafadas que echaba con mi madre,sentado en una esquina de la lápida.Luego eso fué una orgía de ramos,amontonandose a los lados de la tumba.Solo recuerdo con claridad el saludo  de Wojtek,un antiguo amigo de Mariola,uno de los que me hicieron cornudo por unos días,cuando Mariola se cabreó conmigo a cuenta de las putas, y parecía con sus efusiones y su mirada fija en mí que quería pedirme perdón y yo tuve que pensar en otras cosas para no echarme a reir...

Despues ya tuve la excusa perfecta y le dije a Halina que si me quería acompañar a Solec,a cogernos una buena mierda...

-Janusz,¿tú todo lo arreglas así?...

-Arreglar el qué,Halina,no me jodas tú tambien...

-Me  voy,Janusz,cuídate...Y al volver en el taxi,me fuí al delicatessem abierto y compré varias botellas.Me subí al cuarto de Mariola,enfrente del cuarto que fué del profesor y me preparé para la particular ceremonia del alcohol y la nada,la música de Beata Kozidrak sonando a tope,a Mariola le encantaba Beata Kozidrak y cerré la ventana,porque en aquel silencio,la música del cuarto se oía en toda la calle...

-A tu  salud,Mariola,mi niña...

La vida en la memoria...(67)

67

Cada vez llevo peor la humedad,ahora que empieza otro noviembre de lluvia interminable.Yo visto unos pantalones negros de paño,la camisa y  el chaleco y me echo por encima una manta,que parezco el hombre del saco y me quedo ahí,en el sillón,pegado al balcón, viendo cómo los cuervos se enseñorean de los árboles,su aspecto macabro y sus graznidos,que aunque no los oigo,me los imagino porque estoy harto de oírlos y la lluvia,ésta cortina tan familiar.A veces abro un momento la falleba y me asomo para oir como cae,el parque vacío,las luces encendidas de la Pomaranczarnia,un poco a lo lejos,con sus plantas enormes en el interior,un Brasil o una India trasplantados aquí,al interior de Lazienki y el verde de las hojas reluce de lo límpias que están de tanta agua...A veces entra Zenia,yo no la oigo y da la luz,cuando me vuelvo ya no está y la llamo:

-¡Zenia!,¡Zenia!...

-Qué pasa...

-Hazme un té bien cargado,haz el favor,tengo los huesos molidos,que parece que tengo un sonajero dentro...oye y dónde está el periódico,el "Zycie Warszawy",que no le veo...

-Delante de sus narices,usted con su manía de no ponerse las gafas,ahí,en la mesita...

-Ah,sí...qué haces Zenia...

-Pues qué voy a hacer,la cena,por qué no se compra un televisor,virgen santa,que pesado se pone...quiere el transistor...

-Que no,Zenia,estoy bien así...

-Bien aburrido querrá decir...por qué no baja un poco con el señor Jaroslaw...¡ay,señor!,si es usted peor que un niño...

-Bueno,me haces el té...

-Que sí,que le traigo el té y no me esté llamando cada dos por tres,que se me queman las cosas y luego le tengo que oir...

-Pues si que estás buena tu hoy...

-Hombre,ya lo que faltaba,hay señor,señor,dame paciencia...

-Que dices,Zenia...

-Que no digo nada...Así son nuestras tardes y yo tengo que hacer esfuerzos para no abrir el aparador de las bebidas,que luego me desvelo y ya no pego ojo y qué aburrimiento,quién me ha visto y quién me ve...:

-¡Zenia!...¡Zenia!...

-Sí...

-Oye,por qué no bajas a ver si está Jarek y le dices que suba un poco...

-No bajo porque el señor magistrado está viendo  el serial ese que le gusta y no va a subir,pero por qué no baja usted...

-Por la pájara esa,ya lo sabes...

-Y a usted qué le va la señora Jola,digo yo...

-No me digas que has hecho las paces con ella...

-Qué paces ni que paces,señor,pero qué tengo yo con esa señora,que no tengo nada,cada una a lo suyo...

-Vamos,que al final os haceis amigas y todo...

-¡Boze Kochany!,yo acabo de hacer la cena y me voy,hoy es  mejor que se aguante usted solo...

-Hala,tráeme el té y ya no abro más el pico...que estamos muy tontos los dos hoy,el tiempo...será el tiempo...

-A ver quién es el tonto aquí hoy,señor Sobieski,que hoy quiere buscarme las cosquillas...

-No te enfades anda...Luego suena un trueno y se ilumina el salón...

La vida en la memoria...(66)

66

...Stefan,a ver como engarzo esto...Stefan.Zenobia se puso a llamar insistentemente al timbre,eran las tres y media de la madrugada y no hizo falta que dijera nada,la pobre en un mar de lágrimas:

-Señor Sobieski,mi tío...

-Vamos corriendo,Zenia,espera que pido un taxi,cómo ha sido...

-¡Ay,dios mío!,no  pida un taxi,que está abajo mi vecino con el coche...

-Dios,Zenia,es lo que faltaba...

-Ayer estuvo muy raro,no trabajó nada en el huerto, que era su vida y me dijo que fuera a buscar al párraco...

-Pero qué ha sido...

-Pues el corazón,que va a ser,¡ay que pena, dios mío!.Yo lo primero,me he acordado de usted,pero ya está en el depósito,ya sabe la prisa que se dan...

-Buenas noches...

-Éste es nuestro vecino,el señor Ryszard...

-Dzien dobre,pana...

-Yo a usted le conozco bien de oídas,que el pobre Stefan le quería a usted pero bien...En el depósito algunos allegados, y Stefan metido en una bolsa, y yo quiero verle por última vez,el último eslabón con mi pasado y me han abierto la cremallera y Stefan está pálido,rígido,con la majestuosidad que da la muerte y le he acariciado la cara y le he basado la frente,y luego he salido afuera,a echarme un cigarro y a llorar yo solo al soporte de mi vida...Cae una ligera lluvia y está amaneciendo,Varsovia gris y silenciosa,al fondo la torre del Palacio de la Cultura y de la Ciencia,con sus antenas,el "Palaz Kultury" desde Praga...Le han puesto el traje de Górale y parece un principe campesino,las manos robustas atiesadas,atenazadas encima del pecho...dios,Stefan y ahora qué,no me dejaste ayudarte en nada,joder,la casa de mierda que te gastas y el huerto...si  tú hubieras querido...Yo mandé levantar una tumba en Powaski que llamaba la atención,un catafalco elevado de piedra blanca y la escultura a tamaño natural de un campesino,la chaqueta de pana,las botas de agua,la gorra y las manos abiertas como repartiendo semillas...una escultura en bronce que brilla entre la lluvia los días de sol y mucha gente se acerca,y éste quien es...es lo único que me dejaste hacer por tí,un monumento a la vanidad y cómo te habrías enfadado,Stefan,pero ya estás muerto y no te puedes quejar...Despues del entierro,ya lo dije,en su barrio,me puse a repartir dinero con inconsciencia y sín sentido,que se enteraran bien por qué yo les soltaba la pasta,por Stefan,solo por Stefan y que os den por culo...

La vida en la memoria...(65)

65

Halina y yo seguimos viendonos,recobrada de nuevo la amistad,aunque los ímpetus sexuales se fueron pasando y Halina no quería más,estaba bien como estaba con su vida y no se la quería complicar.Y yo un día la pregunté que qué sintió cuando la llamé una tarde,varios días antes de nuestra boda,ella probándose el traje de novia con las amigas,y yo la dije,que de boda,nada...

-Pues lo primero que pensé es que eras un cobarde,un mierda,para entendernos,Janusz,a mí sobre todo me dolió la vergüenza que pasé con  mi familia,los amigos,un trago muy amargo,Janusz y que además provocó que Mariola y yo rompieramos nuestra amistad de toda la vida...

-Ya...,no tengo disculpa,que te voy a decir...

-No has cambiado nada,Janusz y nunca cambiarás...

-Y tú,Halina,esperabas cambiarme...

-Pues no sé,pensé que a lo mejor te empezabas a ocupar de algo en serio,que a lo mejor eras capaz de madurar,pero ya veo Janusz que eso es como pedir agua en el desierto...

-Bueno,cada uno es como es,¿no?...

-Claro,tambien hay gente que intenta corregir su vida,cuando ve que no funciona,no sé...

-Vamos a dejarlo,de verdad,lo pasado,pasado está...

-Sí,vamos a dejarlo,no sea que nos cabreemos otra vez y tú y yo ya estamos mayorcitos...Y yo me dí cuenta de que Halina se alegró al final de no haberse casado conmigo,vamos que pasados los primeros días de bochorno,comprendió que acababa de salvar su vida,que yo le hice el favor del siglo,vamos,que la evité una vida llena de sinsabores.

Un día la llevé a ver a Mariola,me lo pidió ella y salió de allí llorando a lágrima viva,y me pidió perdón...

-Perdón de qué,Halina...

-Pues sí,las cosas que te he dicho estos días,yo no sé si aguantaría esto,de verdad.Qué pena que no llegué a conocer a tu hija,Janusz...

-Ya te enseñaré una foto suya si quieres...

-A quién se parecía...

-Pues si te digo la verdad,físicamente se daba un aire a mi madre,mi hija era muy risueña,incluso en la cara se parecía a tí,una cara llena,la frente despejada,los ojos grises de su abuela,no sé...Y esa tarde nos fuímos a Solec, Halina quería recordar las tardes pasadas con mi mujer,arriba,mientras me esperaban para darla clases de español...:

-Qué cambiado está esto,Janusz,solo el jardín sigue igual...

-Mariola hizo muchas reformas,ya lo ves,pero apenas piso por aquí...

-Pues déjame a mí la casa,esto es un lujo,Janusz,yo vivo en un bloque,alejada del centro...

-Pues no tienes más que pedir por esa boca,entiendes,yo solo piso por aquí en verano y cada vez menos...

-Me ponías un buen alquiler...

-Un zloty,te parece bien,Halina....

-Tú siempre de broma,¿eh?...

-Te lo estoy diciendo en serio...

-No me tientes,anda y vámonos...

La vida en la memoria...(64)

64

Luego,sobre las siete y media,Halina se fué,a sus cosas,a currar,a apechugar con la vida, como adulta que era y yo me quedé asomado a la pequeña terraza,viendo a las hormigas:los niños que se dirigían al colegio,los borrachos que ya empezaban a hacer corrillos a la puerta de las tiendas de alcohol,los  trabajadores fornidos con su bolsa a cuestas,la comida seguramente,los autobuses y las señoras a sacar a mear al perro,con sus faldas largas,su tinte,su cigarro y sus gorduras, y yo volvía a llorar,sí,a llorar como un llorón y me metía otro copazo de vodka,a palo seco,haciendome la víctima,alucinando con altares y virgenes y monaguillos a los que violan en la sacristia curas pederastas y campesinas robustas que siempre se ríen y policías que parece que solo están para joder cuando estás en renuncio y cabrones mafiosos que se van a la cama despues de mear y comprobar lo que han sacado hoy con la sangre ajena,con el coño de cualquier pobrecita o de cualquier lista,qué más da,y me acordaba que hacía más de dos meses que no asomaba por el cementerio,aquí,la gente se va al cementerio todos los domingos,más o menos,no como en España,que van el día de todos los Santos,a ser posible a la hora punta,para epatar con sus ramos y su mierda y luego se van de cañas,las cañitas de los cojones a la una y media y luego los pasteles,que ricos,que sean de "fulanito",que son los buenos...dios,qué asco,quién soy yo,qué puta mierda soy yo,dime,padre ...y me saca de la horfandad el téléfono,tiriririri,tiriririri...lo cojo o no lo cojo...

-Sí,diga...

-Halina,soy yo,tu osito...

-Halina no está,cursi de los cojones...y ya han colgado...ti,ti,ti...ti,ti,ti,...a la mierda todo,coño,me cago en dios y en todos los santos; y en los desmontes,en las praderas que inundan todo Varsovia,rodeando los bloques de cemento,todos pintados ya de distintos colores,como para olvidar el comunismo,alguna tía le pajea a un cliente,entre los árboles y yo no aguanto más y me saco la polla y me masturbo con frenesí...y esto es la vida,que bien,que feliz estoy,hoy me voy al cajero de al lado y me lio a tirar billetes de doscientos zlotys hasta que aparezca la policía por el tumulto...y noto que desvarío y me tumbo en la cama..:

-Lía,dónde estás,Lía,mamá se ha vuelto loca y no me conoce y el mes pasado enterré a Stefan...

La vida en la memoria...(63)

63

Y sí,follé con Halina,pero sobre todo lloré,que me vacié,que no podía,que me había olvidado de la ternura que da una mujer...

-Janek,cielo,mi niño,no llores más que estoy aquí,mi pequeño Janusz,sabes como te quería...

-Halina,que  a veces no aguanto más,que me rompo,que soy un desgraciado,que me voy a matar,te lo juro por dios...

-Mi niño,ven, abrazame,y como follas cabrón,eso no se te olvida...Yo recuerdo que la primera noche,cuando salí de la clínica y me fuí a casa de Halina en Wola,cerca del aeropuerto,me corría antes de meterla,en cuanto Halina me besaba y me acariciaba...Espera,Halina,ya verás como al final te voy a follar que vas a ver el cielo,pero espera,estoy muy sensible,es que me rozas y me voy...

-No pasa nada,no hay prisa...

-Me acuerdo de mi hija,Halina,de Mariola,de mi padre,de Stefan,te acuerdas de Stefan,hasta me acuerdo de un perro que me dejó,yo que sé,Mariola,que no puedo más...

-Sí puedes,Janusz,tienes una entereza como nadie,de verdad...

-Un día me voy a matar,te lo digo,aunque solo sea por cabezonería, que la vida me la suda....

-Espera...Suena el teléfono de Halina,su madre,que dónde está...

-Mamo,kurwa,juz mnie denerwujesz,a gdzie Albert,twoj kochany syn,¿eh?,zawsze ja,mamo,zawsze ja,to nie de wiary,jutro ide do ciebie,rozumiesz,czy nie...

-Qué pasa con tu madre,Halina...

-Pasa,que huele cuando estoy pasándomelo bien para joderme,nada más que para joderme y luego no se quita de la boca a sus hijitos,que no asoman la jeta,Janusz...

-Tranquila,mi niña,échale paciencia...y nos fumabamos un cigarro que nos sabía a gloria,oyendo las sirenas de la fábrica de al lado...eran las cuatro y media de la noche y Varsovia,desde un séptimo piso,era un hormigueo de luces y cielo incierto,entre azul,gris,malva,rosa y otra vez gris,siempre el gris del cielo de Varsovia y el crujir de la ciudad a las cinco de la mañana,esto en España, impensable,otro mundo,sín más...

La vida en la memoria...(62)

62

Estando en la clínica,llamé a Halina,haciendome el pobrecito:

-¡Halo!,Halina,escucha,estoy ingresado en la Kosminska,la otra noche,despues de estar contigo,me pasé con el alcohol,quieres venir a verme,si quieres...

-Sí,voy a verte,lo que no sé a qué hora,que mi madre anda pachucha...

-Cuando puedas,Halina,qué le pasa a tu madre...

-Bobadas,Janusz,lo de siempre,que nos tienen que tener atornilladas,la tensión alta,nada más,pero no sabes los dramas que monta...y mis hermanos como si nada,es que me cabreo...

-Te entiendo...bueno,pues ven a verme,mi niña,que estoy muy tirado,de verdad...

-No te pongas quejica,Janusz,que no voy,te aviso...

-Vale,que vengas,coño,que te necesito...

-Tranquilo,luego voy,quieres pasteles...

-Pues hombre,no lo había pensado,pero,sí,makowiec Halina,si quieres...

-Los hombres sois como niños,Janusz...

-No,Halina,los hombres somos maricones, directamente,que te voy a decir...

-Venga,que luego voy...

Halina me trajo pasteles y en un descuído,me pude echar un cigarro,que me tenían a seco...

-Qué haces,Janusz,fumando aquí,no me cabrees...

-Franek,coño,no te pongas así,encima que me tenéis secuestrado...

-A ver,Janusz,perdona,Halina,tú estás gilipollas o qué,que te hemos visto algo feo en el pulmón,es que eres tonto o qué...

-Que me  la suda  el pulmón y su santa madre,Franek,que me voy a matar cuando me harte,me entiendes,diselo tú,Halina,que me conoces mejor...

-Pero que cuento le echas,de verdad,no te pongas marica,Janusz,,a mí no me chantajeas y apaga eso,me oyes...

-Joder,a ver si vamos a perder las amistades,quien te ha visto y quien te ve,te hiciste médico y joder,Franek,que ya dudo si follas con tu mujer,tan estricto siempre...

-No te enrolles,apaga el cigarro y venga,que mañana te vas a enterar...

-Bueno,yo ya me voy...

-Espera,Halina,no te vayas,esto es de pago y le voy a poner a Franek en casa porque a mí me sale de las narices...

-Qué paciencia,Janusz,si es que contigo no se puede,tu dinero te lo metes por el culo,estamos...

-No te enfades,Franek,hombre...Y yo le pedí a Halina que si un día quería acostarse conmigo,que estaba muy salido y muy tirado,que si me iba  a mimar un poco...

-Hala,mañana te llamo,Janusz y descansa y sí,te puedes acostar conmigo y te voy a dar mimitos y te voy a querer,pero ahora me voy...

-Gracias,te quiero,Halina...

-Pero que cuento tienes,Janusz,mi niño....

-Ya lo sé...

Yo tenía sesenta y  seis años y una inmadurez de nacimiento,que hacía que las mujeres fueran para mí como madres,madres a las que me podía llevar  a la cama,era lo menos que podían hacer por mí,pensaba yo en mi egocentrismo y siempre tenía la estratagema de consumo interno del suicidio:cuando me harte,me descerrajo con la Luger,pero yo sabía que lo decía con la boca pequeña,hay que echarle muchos cojones para suicidarse,no vale decirlo...

La vida en la memoria...(61)

61

A los pocos meses de dejar la busqueda de los asesinos de mi hija,ya en Róza con mi fiel Zenia,me topé de golpe con Halina,la que estuvo a punto de ser mi mujer.Yo salía del supermercado en la Braszka,cargado con una bolsa de cervezas y vodka,porque el alcohol lo compraba yo,tambien era un pretexto para estar entre la gente,tan solo como estaba.Nos pegamos un encontronazo pero bien,de dos personas que van con prisa en dirección opuesta...

-Bardzo przeprasam,pani (perdón,señora) y ahí estaba Halina...

-¡Janusz!...

-¡Halina,oh Jesus!,perdona,iba sín mirar,qué tal estás y perdona,antes de nada,perdona Halina...

-Ya me enteré de lo de tu hija,Janusz,lo siento,de verdad y ya sé que tienes a Mariola en una clínica...

-Así es,Halina,la vida cuando se pone a sacudir,pues ya sabes,que te voy a contar a tí...Halina estaba ya madura,tendría los cincuenta y nueve,calculé yo y estaba un poco,solo un poco entradita en carnes,o sea, estaba como dios,como un queso Gruyére y entonces me dí cuenta de lo solo y lo salido que estaba...

-Joder,Halina,qué guapa estás...

-Ay,Janusz,tú siempre tan galante...

-Te lo digo de verdad,Halina y tú que tal estás,qué es de tu vida...ya sé que no tengo derecho a nada contigo...

-No te disculpes,Janusz,quieres tomar un café,a lo mejor llevas prisa...

-¡Que va!,si estoy más solo que la una...

-Entramos en Bikle,quieres...

-Vale,trae,déjame que te ayude,dame una bolsa...

-Que no,que no pesa,Janusz y tú estás como un palo,que te pasa,Janusz,sigues con el alcohol y sín comer,no hace falta que me digas nada...

-Más o menos,el otro día me pesé,Halina, en la apteka,sesenta y cuatro kilos y uno ochenta y dos,echa cuentas,que tú de eso sabes...

-Janusz,que yo estoy en los  sesenta y cinco y mido uno setenta...Ay,Janusz,cómo es la vida...

-Sabes,no hace mucho estuve con tus antiguas amigas,ya sabes,Kasia,Malgosia,Asia...y me dijeron que te habías convertido en una guarra o poco menos,ya sabes que a mí me gusta hablar claro,yo no me lo creí...

-Y qué más da,Janusz,que las den, y no quiero hablar más de la pandillita esa...

-No te has casado,Halina...

-No,no me he casado,Janusz y no me han faltado,te lo juro,pero ya no creo en el amor...

-Pues que pena,yo te echaría un polvo aquí mismo,la leche como estás,Halina,estás que lo tiras,joder...

-Sigues como siempre,Janusz,¿eh?...no me enfado,incluso si quieres echamos un polvo y recordamos viejos tiempos,pero no es eso,Janusz,de verdad...

-Ya lo sé...y nos estuvimos chascando cerca de tres horas y volvímos a recobrar la amistad,con un deseo los dos de sinceridad,de hermanamiento...

Halina estaba guapa de verdad,siempre lo había sido y a mí me recordaba a mí madre,una cara dulce,llena,unas botas altas  con unos tacones de aguja de diez centímetros,medias negras,una mini de vértigo, una blusa blanca,escotada;por encima,un abrigo negro de ante y plata,mucha plata,porque a Halina siempre le gustó la plata,más que el oro y el pelo recogido en un moño,un pelo negro,negro,teñido,que resaltaba más su cara blanca y los labios rojos,carnosos.Esa  noche me hice un par de pajas y me estuve llamando gilipollas por no haberme casado con ella...Luego,cuando se pasó el furor,volví a acordarme de mi hermana,de Mariola y la pedí perdón,a tí,Mariola,que estás perdida en un oscuro laberinto,y arreglé la noche como siempre,porque yo, de imaginación,poca y sentimentalismo a espuertas,la mierda que me cojí,solo sé que a la mañana siguiente,Zenobia llamó al médico,cómo me vería...

-Que no pasa nada,,Zenia,mi niña, no te asustes...

-A ver,Janusz,qué has bebido ayer,por qué no te vienes unos días a la clínica,te hacemos análisis,te cuídamos,esas cosas,ya sabes...sólo unos días,cabezón...

-Pero,coño,Franek,que estoy como dios,de verdad,solo el estrés de lo que llevo encima...

-Pues por eso mismo,venga,vístete,que nos vamos...

-Que no fastidiess,Franek,de verdad...Y sí,me estuve una semana en la Kosminska,en la clínica de Franek,a cuerpo de rey y echando los tejos a todas las faldas que aparecían por mi cuarto,y como están las eslavas,hay que fastidiarse ...

-Lo ves,Janusz,estás alterado,de verdad y tienes que empezar a pensar en hacer deporte,entiendes,que te estás abandonando...

-Ya Franek,a ver tú en mi situación,eh...

-Que ya lo sé,Janek,cabezota,por eso mismo,por la situación en la que estás...

La vida en la memoria...(60)

60

Despues,ya estando en Róza,me acorde de Antonio.El ya me había ofrecido ayuda y teníamos largas conversaciones por teléfono,él como especialista del ramo que yo decía,y me desmenuzaba la situación con su lógica aplastante:

-Oye,Antonio,y cómo es posible que no den con nada,joder...

-Juan,por lo que ya me has contado, no apareció ni una huella,yo creo que la pillaron por atrás,entiendes y la dieron con una piedra o con un metal,no sé...lo que no me cuadra es que tuviera en los bolsillos los diez zlotys,si iban a robar,Juan,que lo mismo iban a otra cosa,aunque tampoco estaba forzada,me entiendes.Supongo que habrán seguido todos los protocolos...yo no sé como actúa la policía allí,pero hay unos estandares,comprendes.Yo solo puedo ir allí como civil,Juan y ayudarte particularmente en lo que sea,pero yo no conozco el terreno,ni la forma de ser de esa gente,en general,no sé si me entiendes...

-Claro que te entiendo,solo te preguntaba que si es normal...

-Juan,entiende que la policía se queda con miles de casos sín resolver,aunque eso no guste decirlo,claro,luego vete a saber como están de trabajo,de casos,qué unidades tienen,son un montón de cosas,pero yo no creo que haya habido dejadez por todo lo que me has contado,y el lienzo empapado,que solo tocó tu hija,tampoco sirve de nada.Tampoco tu hija iba siempre a los mismos sitios a pintar,tú me lo has dicho,es muy difícil hablar Juan,con tantas lagunas,se investigó a todos sus amigos,en el instituto,¿no?...

-Sí,sí,he visto los atestados,ya sé...

-Ya sé que es muy duro para tí,encima con tu mujer como está,pero la tienes enterrada con tu madre,comprendes,cuánta gente no aparece nunca,tú sabes lo que es eso...

-Me lo imagino...

-Lo peor es que el tiempo juega en contra,no sé Juan,ya sabes que yo me planto en Varsovia cuando tú quieras,cuando me lo pidas...

-Yo te lo agradezco,pero que vengas para nada...tú ya viste el terreno,te enseñé todo lo que había...en fín Antonio,a mi esto me sirve de desahogo...

-Llamamé todas las veces que quieras,y voy cuando tú me digas,que yo fuí íntimo de tu padre,desde críos,Juan,entiendes,hemos mantenido la amistad toda la vida y por tí hago lo que sea,me entiendes...

-Ya lo sé,Antonio y te lo agradezco de corazón...Y así fué pasando el tiempo y yo me iba resignando,a la fuerza ahorcan.Y luego, para no volverme majareta,tomaba el tema de Mariola y visita va y visita viene y los médicos con lo mismo,o sea,nada y Mariola en una especie de limbo,que me costaba pensar que fuera ella,con lo que había sido...El tiempo luego se va encargando de fabricar la coraza,aunque a veces yo me empeñaba en romperla con mis ataques de melancolía,propiciados por el alcohol...

La vida en la memoria...(59)

59

Fué el invierno más estúpido y triste que recuerdo,acabé cogiéndome unos catarros tremendos y no tenía sentido recorrer la orilla vacía,totalmente a oscuras a las tres de la tarde.Un día tambien me asusté, porque según volvía del río,al cruzar la trasa,un coche patrulla pasó muy despacio y casi se detuvo.Yo no hacía más que pensar en la pistola,y ya tengo el lío montado y reaccioné y saludé con confianza y distraje las manos con la correa del perro,como ocupado en su buena guía al atravesar.Al entrar en casa,me di  cuenta de golpe,y estábamos ya a veinticuatro de enero:que yo solo había vuelto a Solec,al río,como el que quiere volver a la querencia,al vientre de su madre,al consuelo imposible y ese día creo que envejecí bastante y a la mañana siguiente,al llegar Stefan como un reloj,se lo dije:

-Stefan,llévate al perro,me vuelvo a Róza,esto no tiene sentido...

-Llevaté al perro a Róza,Janusz,así te hace compañía...

-Que no, Stefan,que me conozco,que no voy a cuidar del perro,ya me conoces...y me despedí de Król,de Rey, como el que se despide de un pariente....

-Nunca vas a verme a Praga,Janusz,te acuerdas donde vivo...era la primera vez que Stefan me decía algo parecido y yo, a decir verdad,no sabría ahora mismo llegar por mi propio pie,que hasta me apuntó la dirección en un papel.Yo no sé si es que me veía muy triste o si es que el propio Stefan intuía que ya le quedaba poco,las dos cosas podían ser...Y así lo dejé, hija,perdona, pero estaba de dios que tus verdugos se iban a ir de rositas.Como que han pasado veintitantos años y ya me he resignado,que a veces me llega alguna comunicación formal de la policía,reiterando que el caso sigue abierto y yo les mando a tomar por culo mentalmente,aunque ya sé que no tienen la culpa...Tú ya no estás,que es lo que importa,aunque estás dentro de mi corazón,claro,y ya no sirve darle más vueltas.La madurez debe de ser eso,la aceptación de la realidad,por mucho que nos joda,sín hacer aspavientos ni nada por el estilo,es como si la vida te dijera a determinada edad:

-Lo ves como ya no puedes,pues a tragar,que como tú,todo hijo de vecino,no te revuelvas inutilmente,que te va a dar igual...

-Que sí,hombre,que sí,pero no me lo recuerdes tanto,que ya aburres,puta vida tú...

La vida en la memoria...(58)

58

Lo único que fuí descubriendo en mis rondas,es que la poca gente que pasaba me miraba con aprensión,algunos borrachos hacían ladrar al perro y yo le tenía que sujetar,porque un borracho,bien borracho,no entra en razones ni sabe de peligros.Además yo sentía el bulto de la Luger,me palpaba con la mano y la sensación era de poder,de ausencia de miedo,de instinto suicida y descabellado...Algunas conversaciones eran surrealistas:

-Y qué dice su perro,señor,que no le entiendo...

-Dice que te vayas a dormir la mona,¡Kurwa ty,piaków!...

-Eh,señor,que yo no estoy borracho... y a un ladrido de Król,el pobre daba un traspies y se ponía perdido de barro y de hierba húmeda,empapada...me alejaba,pero el biedak seguía allí,dando voces,tropezando,que yo pensaba que en una de esas se iba para el río,pero que va...Y una tarde,sí,apareció algo  semejante a lo que yo estaba esperando,una panda de jóvenes mal encarados y chulescos,que venían hacia mí,con las cervezas en la mano,dando voces,riendose con escándalo y yo solté la correa a Król y le hice un gesto,quieto.A mí me subía la adrenalina,una mezcla de miedo,rabia y sinsentido,porque yo suponía que estos golfos u  otros parecidos podían haber matado a Lía...

-Mira que perro más bonito,Jacek,guau,guau,ja,ja,ja,ja...

-Es el perro del español loco,el que busca carpas de noche,ja,ja,ja,ja,con su linternita,no le ves...

-Iros a la puta mierda, hijos de puta,maricones...

-Ten cuidado,desgraciao...
-Vamonos,tú,venga Sina...agárrale Jacek,vamonos...

-Ten cuidado tú,gilipollas,que el perro todavía no ha cenado...Y Król se ponía en alerta y se iba acercando silencioso,lleno de rabia y la basca se iba sín decir más,mirando al perro...luego oía sus insultos a lo lejos,sus siluetas atravesando el puente Berlinga,camino de la parada del autobús,las luces amarillas reflejadas en el azul del río,el puente de plata,brillante, como una cadena cortando el agua...en el cielo ni una sola estrella...

La vida en la memoria...(57)

57

Y es que a mí,se me metió en la cabeza que si quería encontrar a los asesinos de mi hija,tendría que ser en invierno,por eso me vine a Solec,dispuesto a estarme aquí hasta la primavera por lo menos.Yo contraté un buen abogado,siempre en las cercanías de Waldemar,un conocido suyo de cuando me dejaron la herencia;hasta conseguí alguna entrevista con varios jefazos,que me trataron correctamente pero nada más,porque yo aquí no era más que un medio polaco,yo seguía siendo Juan el español,tiene narices,y no les apetecía para nada que un medio extranjero fuera a enmendarles la plana...La primera noche con el perro,ido Stefan, fué de cachondeo auténtico.Me subí al primer piso,a uno de los cuartos del profesor,tenía edredones por todas partes y puse un infiernillo para el café.El perro no hacía más que mirar y mirar y cada vez que bostezaba o abría la boca yo me volvía y le miraba tratando de adivinar que se le estaría pasando por la cabeza,le echaba valor y le ponía media tableta de chocolate en el hocico,que era vista y no vista,pero mi mano seguía ahí....Con las prisas,Stefan no me dijo como se llamaba ni yo se lo pregunté,solo recuerdo que sobre las cinco y media de la mañana ya estaba Stefan abriendo la verja y yo me desperté  porque el perro, del salto,se llevó los edredones por delante y bajó las escaleras como un rayo.El día estaba frío,gris y las luces naranjas de la trasa tenían un halo alrededor,un halo triste,de niebla espesa y yo pensé en tí,Lía y me puse a llorar según bajaba las escaleras...

-¡Dzien dobre!,Stefan,quieres un café...

-Espera,mira,busca un barreño o algo y  ya le das tú la primera comida...Quieto Król,que ahora comes...

-Eso es lo que no te pregunté ayer,o sea que se llama Król...Ven Król y Król se vino detrás de mí escaleras arriba y cuando encontré una palangana,volví escaleras abajo,llamando:

-Vamos,Król,vamos, que vas a comer,mamón...y Król se zampó como un kilo de despojos aderezado con repollo...

-Parece que os vais a entender,¿eh Janusz?...

-Eso espero.Oye,pero yo hasta la una y media no voy a empezar la ronda,ya te he dicho,quiero empezar sobre la una,una y media y acabar cuando dios me de a entender y al día siguiente,igual,comprendes,que me he traído hasta linterna,que no sabes como están los escalones abajo,que resbalan pero bien,que solo falta que me caiga al río...Y qué va ha hacer éste querubín,le dejo aquí abajo,que yo quiero dormir...

-Prueba a ver,si ladra mucho,dejale la puerta abierta y que enrede,ya se acostumbrará a tu ritmo...

-O sea que lo de dormir ya me puedo ir despidiendo,¿no?...

-Es criatura y está en lugar extraño,ten un poco de paciencia,Janusz,que luego te va a comer de la mano...

-Ya,si dicho así...Vente arriba y tomamos café...

Y sí,a los pocos días,Król y yo eramos uña y carne,como de la familia vamos,todo el santo día los dos solos,mirandonos,porque yo no hacía más que mirarle,que a veces se enfadaba y empezaba a ladrarme y yo me reía  y le decía:

-Ven aquí,mamón,no te enfades.Luego bajabamos a las gradas y yo me iba hacía el puente de hierro,atraído como un imán y me sentaba donde solía cuando niño y yo tenía ya sesenta y seis años,pero parecía que era Juanito con nueve años el día que se llevó Stefan a mi madre para enterrar en el percherón y al rato aparecía Mariola con cinco años y luego con sesenta y uno,a no más de medio kilómetro en una cama de hospital y yo apoyaba las manos en las rodillas,tal como estaba sentado y escondía la cabeza y me ponía a llorar,un llanto desconsolado y rabioso,cortado a veces por el susto de un tren que pasaba para Praga,con su estrépito infernal y empezaba a llover y Król se acercaba a mí,a mí cabeza y me lamía y subía las patas como queriendo abrazarme y yo me preguntaba si iba a aguantar esto,la pistola en el bolsillo interior de la chupa,si no sería mejor pegarme un tiro aquí mismo...

La vida en la memoria...(56)

56

...No pude vengar tu muerte,Cecylia,mi niña,y mira que lo intenté.Con Mariola en la clínica,yo le pedí a Stefan que me consiguiera un perro,un malas pulgas y despues de explicarle mi plan,un día quedamos en la casa de Solec,cerrada en invierno.Apareció con un Rottweiler que daba miedo,ya adulto y yo le pregunté a Stefan:

-De dónde has sacado esto y como coños le voy a gobernar,Stefan,que yo quiero encontrar a los asesinos de mi hija,y no que éste angelito me devore en un descuído...

-Mira,Janusz,tu échale bien de comer todas las mañanas y no te preocupes de más y ponle la correa antes de salir por la verja,me oyes,no le sueltes,ya se irá acostumbrando a tí y que no te huela miedo,me entiendes...Luego,cuando veas que te obedece,le llevas a tu lado,suelto...

-Así,sín mas...te aviso que yo miedo ninguno,voy ciego pensando en Lía y llevo la Luger de mi padre,ya lo sabes...

-Estás loco,Janusz,por qué no dejas que sea la policía la que se ocupe,además en cuanto te vean varios días  con el perro y por el mismo sitio,vas a llamar la atención...

-Stefan,el próximo día diez de noviembre,dentro de un par de semanas,va para diez meses que mataron a mi hija y estoy hasta las narices de la Komenda y del Posterunek de la calle Szary,me entiendes,que un día la voy a tener gorda,que ya les molesta que aparezca a preguntar,entiendes...

-Janusz,yo te ayudaría,pero ya estoy cansado,aunque no lo parezca,que todo lo que ves es ya pura fachada,Janusz,que voy para los ochenta y cinco,comprendes...

-Que ya lo sé,Stefan,que no te pido nada,bastante que me has traído el perro... y de quien es...

-Es de unos paisanos amigos míos,que tienen vivero por Remwertów y están hartos de robos...

-Y cuando se lo tienes que devolver...

-Olvidate,no hay prisa,tienen más y les he dicho que es para tí,entiendes...Yo,eso sí,por la mañana pronto traigo la carne,los despojos,pero estaría bien que tú le echaras de comer,me ves a mí como lo hago y luego tú ya te apañas...

-Vale,y como te pago esto Stefan...

-Pagarme el  qué,Janusz,no empecemos con los pagos que me llevo al perro...

-Joder,pues la carne,yo que sé,les das un dinero de mi parte a tus amigos,como si el perro estuviera de alquiler...

-Te vas a quedar aquí ya ésta noche,Janusz,has pensado que no hay calefacción...

-No te preocupes que yo me apaño...

-Pues me voy Janusz...

-Hasta mañana,Stefan...

La vida en la memoria...(55)

55

Cuánto te echo de menos  Mariola,que parece que me quedo sín fuerzas.A veces me cruzo con conocidas tuyas en el centro,en cualquier cafetería de la Nowy Swiat,y me miran con conmiseración,como diciendo,ahora te jodes,que ya no está Mariola,tu querida Mariola...Y yo las insulto con mi poderío,con mi dinero,que los camareros me adoran y no hay dios que me eche para atrás,a pesar de todo..Y me tomo el café y le digo al kelner,escucha,Marek,mira que guapa está la zorra esa,sabes quien te digo...

-Sí,Janek,se ha metido silicona porque ya va para vieja...

-Eso me parecía a mí,que se le ha inflado la cara...debe ser la inflación... Y todo esto a voces,sín cortarnos un pelo,a pesar de que están los funcionarios del  Ministerio de Spraw Wewnetrznych(del Ministerio del interior)que está al lado y no pierden comba,tan aseados ellos...

-Pues eso...Luego salgo y me voy a por los periódicos a Empic,sin descomponer la figura,aunque yo me siento huérfano de todo,extraño en mi propia tierra:anda que os follen,polacos de mierda...hijos de puta.Y me pido un taxi y me voy a Wilanów,a tirar el dinero un poco,que me sobra.Pero yo no tengo consuelo,nada me suple la ausencia de Mariola y de Lía  y me meto una comida del copón,sentado en la mesa de la ventana,mirando como los polaquitos pasan y disimulan...Cuanto odio siento a veces,yo,que soy polaco de nacimiento,no sabría explicarlo y cuando me traen el postre le digo al mâitre:  que postre es éste,me cago en la puta,me has tomado por tonto o qué...

-Perdón,señor,si no le gusta...

-Llama a tu jefe,haz el favor,que yo no estoy para que me estafen...Y aparece un gordo de mierda,con la chaqueta descompuesta...

-Hay algún problema,señor...

-El problema es que esto no sé si es un Tiramisú o un tiramierdas,joder,que el precio no es para hacer el tonto...

-Sí quiere otra cosa...

-Sí,la hoja de reclamaciones,coño,que no soy extranjero,joder,soy tan polaco como tú...

-Si se va a poner así,llamamos a la policía,señor,que este es un sitio decente...

-Venga,oye,llama a la policía,que no hay prisa...Y al final pago y me voy,las miradas de odio clavadas en mi espalda,y me digo que hay días que es mejor no salir de casa...El taxista me mira con un punto de aprensión porque yo llevo en la cara todo el asco del mundo...

-Por dónde le llevo a Pówisle ...

-Pues por donde se va a Pówisle,o es que no conoce Varsovia,prosze pana...y el taxi arranca y solo cuando me veo en la verja de Solec,descanso...

-Dzienkuje...Y le pregunto mentalmente a mi padre,que si a él le pasó algo de esto...

-Joder,Janusz,a montones,tómatelo con calma,hombre...En el jardín, alguien ha dejado unas botellas de cerveza vacías...

-Me cago en dios...

La vida en la memoria...(54)

54

Qué caprichosa es el alma humana,dios mío...Yo me he sentido como un dios ,tantas noches, en la cafetería del  hotel Sheraton,en la plaza de las Tres Cruces,solo porque tenía dinero...El dinero es como una criada que,siempre,aunque no tengamos razón,nos halaga,bien enseñada...Para la intimidad de casa,fuera de los focos y los brillos,fuera del jijiji,jajaja, queda la frustración,la obesidad,la impotencia,la belleza sín más ,sín objetivos,sín cartas credenciales,la estupidez y las llamadas de móvil sín sentido,humillando a la novia  de turno porque nos la trae al fresco...Cuantas noches ,perdido por Varsovia,me he sentido tan gilipollas,aunque no menos que mi padre,que recuerdo,que muchas veces me confesaba que pasaba vergüenza ajena cuando salía de noche y la mujer de algún amigo le confesaba,soto voce,que se sentía estúpida y sucia,porque era una guarra,que no podía evitar zorrear a la mínima, incapaz de oponerse a cualquier halago,porque se aburría...

-Pues allá tú,si estás harta de tu marido,pues mándale a la mierda...

-Ya,Gonzalito,pero es que es el que me mantiene y me compra los trajes...

-Pues que te follen,que no eres más que  una zorra...y perdona el atrevimiento...

-Vete a la mierda,español de los cojones,que los españoles sois unos gilipollas,que lo sé por las amigas de tu mujer,maricón...

-Anda y vete a la mierda...paleta...Y yo iba cosechando odios,odios que me la traían al fresco a decir verdad,porque mi mujer era muy señora,una señora de verdad,que no entraba a ningún trapo,quiero decir,que entraba al trapo pero bien...:
 -Aquí llega Mariolita,la reina del mambo,la hija de Józef el carpintero...

-Que tal,Joanna,has comido hoy,mi niña...

-Hija de puta,que yo como mejor que tú...

-No creo,Asia,mi marido me trae la comida de España en avión,cuando me canso de los pepinillos de tu pueblo,muerta de hambre...

-Puta,que no eres más que una puta...

-Si,cielo,una puta encantada de serlo,no como tú,que reniegas de tu pueblo,tontita...Y Mariola se liaba a tortazos,cuando "sus amiguitas" perdían la paciencia y la compostura y le tiraban del pelo...Mariola se defendía ella sola y no necesita que llegara  yo...

-Mariola,necesitas ayuda...

-No,Janusz,está zorra no tiene ni media hostia,es de pueblo,aunque viva en Varsovia,está aprendiendo a leer...y yo me reía con ganas y le decía al camarero:

-Oye,pon una ronda a todos estos muertos de hambre,que me da pena...Y llegaba el dueño,como por casualidad y ponía paz,una paz estúpida que yo estropeaba...

-¡Joder! y cuanta hambre hay en Varsovia,eh,Krisek,tiene cojones...y Krisek disimulaba y miraba para otro lado y decía:

-Que chulos sois los españoles,aunque no teneis ni media hostia.Cuídate,Janusz...

-Qué miedo,Krisek,lo mismo viene tu novio y me da de hostias...Y sí,ya se montaba de cojones...Pero no pasaba nada,Mariola y yo nos íbamos hablando en español:

-Juan,pide un taxi y que les follen...

-Eso está hecho,Marió y vámonos a comer algo al Roma o al Starego,que estos gilipollas me han abierto el apetito...

La vida en la memoria...(53)

53

Tambien recuerdo los días que yo estaba depresivo de verdad.Mariola y mi hija lo sabían y el silencio y el respeto reinaban en la casa,sabiendo ellas que no se podían acercar a mi  ni  de broma.Yo me cojía una silla del jardín y una botella de vodka y me iba a un rincón,cerca de la trasa,para aturdirme con el ruído de los coches.Mariola y y mi hija como si nada,haciendo las tareas cotidianas,colgando la ropa y charlando como si tal cosa,pero una corriente de amor inundaba el jardín y yo acababa con una torrija tremenda,con lágrimas en los ojos y después me iba sin decir nada,a la deriva, y solo las miradas de Lía y de Mariola,como diciendo,no te pases mucho hoy,y sobre todo,no hagas una locura,que te queremos,por ejemplo,no te tires al Vístula ni te emborraches demasiado.Yo cerraba la verja con un cuidado exquisito y sin decirles nada,me despedía hasta el día siguiente.Me iba al parque y les ponía dinero en la mano a los borrachos de siempre,iros a por material,joder,que hoy pago yo...Y no faltaban voluntarios para la ceremonia estúpida de la solidaridad en el alcohol y en la nada...las vecinas echando miradas de conmiseración...Y despues la noche,las luces azules de Varsovia y los teatros,los ambientes cargados de niñas tontas y nuevos ricos,que me hacían odiar más a ésta panda de medio  pelo,yo pensando en mi mujer y mi hija...Y aparecía la canalla,la canalla de verdad y me iba con ellos a Ursinów,a meternos unos picos de heroina y a mear dentro de los autobuses,como si nada.A las siete de la mañana,ya cansado,sacaba el último dinero del bankomat y allí les dejaba y me cojía un taxi y me iba al Bristol a desayunar,al hotel mas lujoso de Varsovia y ponía  a los camareros en casa,que les soltaba unas propinas como dos mensualidades y las busconas que todavía no se habían ido a dormir me miraban con ojos tiernos,desde la distancia,sabedoras de que era capaz de liarme a hostias con ellas.Luego me metía en Santa Ana y le decía a mi madre:

-Perdona,madre,estoy hasta los cojones...y cuando volvía a casa,Lía ya se había ido al colegio y Mariola,sín decir nada,me abrazaba a la fuerza,sín miedo,y me decía:

-Acuéstate,Juanito,mi niño,que Lía está muy triste y quiere que estés a comer cuando vuelva de clase.Y yo pedía perdón a Mariola,apenas sín sostenerme:

-Soy un maricón,Mariola,lo he sido siempre.Despiertame a la una,que quiero comer con vosotras y perdona...

-Anda,bobo,vete a  dormir y sueña con los angelitos,no te preocupes,además,hoy vais a comer de lujo...estoy inspirada...

La vida en la memoria...(52)

52

Guardo en uno de los cajones de mi escritorio el diario de mi hija.Lo empezó cuando tenía catorce años.Muchas veces me he sentido como un profanador,pero yo,a los pocos años de su muerte,me tumbaba en su cama,su cuarto tal y como ella lo dejó y trataba de meterme en su piel,en la piel de una adolescente llena de ilusiones,que empieza  a sentir el tirón del amor.Mi hija, en el segundo año del Gimnazjum,en Zoliborz,se enamoró de uno de sus compañeros de clase,se llamaba Piotrek y yo luego,cavilando y cavilando,llegué a la conclusión de que se trataba del mismo Piotrek que un buen día en Solec me llamó señor "Cubista",no podía ser otro.A mi hija le gustaba el descaro,el atrevimiento.Y resulta enternecedor como la ilusión y la inocencia,la ausencia de malicia gobierna el alma de los niños y cómo su idealismo se acrecienta cuando comienzan a crecer y tomar conciencia de sus semejantes del sexo opuesto...

"Hoy,en el recreo,Piotrek se me ha acercado y me ha dicho que si quiero ser su novia porque soy muy simpática y muy buena:Yo me he puesto muy colorada y le he dicho,que bueno,que lo tengo que  pensar y le he dado las gracias.Luego ya he estado nerviosa toda la mañana y la profesora de Lengua me ha hecho pasar mucha vergüenza,porque ha dicho en alto:

-Señorita Cecylia Sobieska,dónde está usted,que no se entera de nada ésta mañana,con lo despierta que es...y yo he odiado con todas mis fuerzas a pani Grazena, porque me he sentido desnuda,como si toda la clase supiera que estoy enamorada de Piotrek y unos cuantos se han reído,pero Piotrek les ha parado los pies:

-De qué os reís,tontos...

-Señor Piotrek Zielinski,al acabar la clase,espérese en su pupitre,a lo mejor le contrato para poner orden en clase...y las carcajadas han aumentado.Encima,hoy,cuando he llegado a casa, papá me ha dicho:

-Que te pasa,Lía,cielo,no te estarás enamorando,que te veo muy rara...el muy imbécil,que parece que me lee el pensamiento.Luego,porque mamá se lo ha dicho,me ha pedido perdón,pero yo no le pienso perdonar en una temporada,y me he ido a mi cuarto a llorar..."...Recuerdo,que ese día,Mariola me regañó con saña:

-Es que pareces tonto,Juan,que poca diplomacia te gastas...

-Joder,Mariola,que lo he dicho con todo el cariño del mundo,que parezco un monstruo...

-No pareces un monstruo,pareces un padre muy simple,nada más...

-Dios,voy a dejar de hablar en ésta casa,que parece que todo lo hago  mal...

-Todo no,pero casi...

-Y como te gusta zaherirme,Mariola,de verdad,que me pones de mala leche...

-No empieces a hacerte el pobrecito,Juan,que eso ya está muy gastado...y yo me iba echando pestes y me pasaba varios días sín decir ésta boca es mía...

Lo bueno es que a mi hija Lía,le duraban los enfados lo que a mí y cuando menos me lo esperaba,se me colgaba del cuello y me comía a besos:

-Ay,papaillo,cuanto te quiero...Y Mariola tenía que claudicar,porque le pasaba lo mismo que a mi hija,que me adoraba...

-Si fuera menos tonto,le íbamos a querer menos,a que sí Cecy...

-Es el papá tonto más bueno del mundo. Y yo me dejaba querer...

La vida en la memoria...(51)

51

Y como la vejez me está convirtiendo en un viejo pellejo,lascivo y blasfemo,hoy voy a romper una lanza a favor de esa iglesia que yo tanto vilipendio y denigro.Y recuerdo a la hermana Margarita,en la casa de Misericordia de Ávila,cuando fuí a visitar al pistolero barato...Quién se ocupa de los viejos,de los pobres ,de los locos y los monstruos humanos,que los hay,solo que no se ven,encerrados como están...Pues ellos,esa gente anónima,de iglesia,que pone a dios por testigo de sus sacrificios.Porque yo,a pesar de todo,tengo conciencia de las cosas y no me duelen prendas,así digan dueñas,que decía Don Quijote...Mi madre pasó la guerra y perdió a toda su familia;mi abuela de España, penó lo suyo,tan fascista ella y tambien tantos anarquistas y obispos,a los que torturaron y castraron,yo no tomo partido por la brutalidad humana,tan bruto es un nazi como un judío vendido,qué más da,yo no quiero que me acusen de otra cosa mas que de ser hombre,solo de eso y tomo partido de los sentimientos...Y allá cada cual,y quién no tiene un deudo,blanco o negro,del lado "bueno",según  o del lado malo,eso tambien,según,qué más da.El que quiera entender ,que entienda...Un cura pervertido,no anula a un  santo,es de cajón y ya paro,que me da vergüenza decir cosas de perugrullo...

Mi madre,mi querida Ania,nunca me acorraló en ningún dilema,solo me decía:

-Janek,Juanito,mi corazón,se bueno siempre,sín prejuicios...y yo,en mi ternez y poca hechura le decía que sí,claro que sí,mamá,yo solo quiero ser bueno...

-Pues con eso vale,mi cielo ...Y me besaba con ternura...Cuánto a pasado de esto,que a veces solo distingo un hijo de la gran puta,acomodado al sol que más calienta,qué cobardes somos,por más valientes que nos prodiguemos...y ya vale,que parece que yo estoy obsesionado con la religión,pero es solo un vicio de formación.Waldemar Grudzinski,en connivencia con mi ocupado padre,decidió que yo debía estudiar en los Maristas,como podía haber decidido que estudiara con los Mormones del séptimo día,qué más da,pero yo soy fiel a mi mismo y a mi memoria y no escatimo detalles.Y tanto como acabé hasta la polla de curas,tambien alabo a mi querida hermana Margarita,con todos sus arrestos debajo del hábito...

Y a qué viene esto ahora ,me digo,es que desbarras,es que te aburres y tratas de justificar tu vida y no hay nada que justificar,no te conviertas tú en otro maricón de playa...Y miro las fotos de mi mujer,de Mariola,tan guapa y tan segura de si misma,que nunca dijo ésta boca es mía en temas de religión,porque de verdad, se la traía al fresco,por eso la quise tanto...Joder,Mariola,cómo te echo de menos.De mi pequeña Lía no quiero ni acordarme,que me reboto...Amén...

La vida en la memoria...(50)

50

Y como los días de invierno duran mucho aquí,en Polonia,sobre todo cuando uno está ya viejo,pues me he acordado del día que me encontré a Jesucristo,sí,al hijo de dios,no a dios mismo,bueno,mejor sería decir la noche de perros,porque era una noche típica de aquí,de febrero pudiera ser o enero,que ya no me acuerdo.Yo entonces no me había casado con mi hermana Mariola y andaba a mi aire,tirando el dinero a espuertas y esa noche,como tantas,salí en busca de putas,que aquí,con todo lo católicos que son,pues las putas tambien trabajan en nochebuena,todo sea por el negocio.El termómetro marcaba veinticuatro bajo cero,pero eso era lo de menos,lo de más es que soplaba un viento del norte que congelaba los mocos.Los pocos taxistas de servicio se estaban en una calle resguardada con el motor en marcha,esperando la salida de las salas de fiestas...Yo venía de la plaza de las Setas y cuando llegué a la Marsalkowska,la avenida más céntrica de Varsovia,el viento formando remolinos de nieve,apareció Jesucristo,con una barba mal afeitada y tirando con una cuerda de un hato de cartones,no sé si preparando la cama para esa noche.Llevaba la cara enrojecida por el alcohol y el frío y luchaba contra el viento que soplaba con ganas,parecía que arrastraba una barca por lo menos y cuando me vió,me hizo un gesto y extendió una mano para que le diera algo y yo muy expresivo le dije con mi cara que no tenía nada y siguió su camino...Y es que yo llevaba echadas mis cuentas y tenía para dos polvos y una copa y no era cosa que el hijo de dios me estropeara la noche.Esto claro, lo digo como lo digo,de cachondeo,ese hombre no era más que un pobre,un biedak que dicen aquí,uno de tantos, perdido en el laberinto de la miseria y el alcohol y pudo más mi egoismo y el pensamiento de lo que me esperaba:dos ucranianas de quitar el hipo, y no por eso me sentí muy hijo de puta.En Varsovia yo aprendí a mirar la miseria y el dolor con indiferencia,así se las gastan los eslavos,que tratan al dolor y al sufrimiento,propio o ajeno, con una indiferencia que insulta.Luego,muchas veces lo he recordado y lo único que se me ocurría decir era:eres tan hijoputa como cualquier hijo de vecino y el día que tú estés en las mismas te vas a joder.Cuento esto ,porque mi madre,debido a mi corta edad, nunca me pudo explicar lo que es el alma eslava,lo tuve que aprender yo solo.Lo comprobaba en los autobuses cuando un viejo lisiado,por ejemplo,con los pies envueltos en trapos sín poder subir los tres escalones, ponía cara de resignación y espera en el conductor y en los pasajeros,que miraban por la ventanilla del cristal como esperando un milagro...Y entonces yo,me levantaba presuroso de mi asiento,tan elegante yo,mi chaqueta principe de Gales y mis zapatos de piel y le subía a pulso y le acomodaba en mi asiento y yo me sentía tan transgresor y tan gilipollas,que avergonzaba a las pocas personas decentes del autobús,maniatadas por los usos y las costumbres de aquí,y enseguida se dejaba ver que yo era un bárbaro,un preclaro hijo de la gran puta  o vete tú a saber...y  por qué no se coge usted un taxi y deja de molestar...Cuantas tonterías se me pasan por la cabeza,sobre todo ahora que ya no se me levanta y el dinero pues como si fuera para misas,por decir algo...

Mi madre,la pobre, tampoco nunca llegó a conocer mi ateismo,bueno,más que ateismo,mi guerra particular con los curas de mi infancia en España.Y sí,yo puedo decir que comulgué muchas hostias,pero no eran obleas precisamente...Alguien me perdone el desvarío...

La vida en la memoria...(49)

49

Hay días de invierno,cuando me duele la espalda por la humedad,que parece que la rueda del Karma pasa por encima de mí,una rueda pesada y crujiente que me deja las vértebras molidas,pero con el resuello suficiente para seguir maldiciendo,es decir que nunca me aplasta,solo me recuerda cómo me repito a través de los años,así eres y así serás hasta que te mueras,te guste o no te guste.Yo recuerdo entonces,que de joven buscaba respuestas por todas partes,preguntaba a cualquier "especialista de algo",sín darme cuenta que las respuestas las tenía yo mismo,claras y transparentes,inconfundibles y entonces yo me daba cuenta de quién era yo,y yo, no era más que yo mismo, como no puede ser de otra manera claro y me acordaba del Génesis y de su santa madre y yo quería romper con el destino y lo único que conseguía era cojerme unas tajadas tremendas,que al día siguiente me ataban aún más a la puta rueda esa de la que quería escapar. Y así iba yo comprendiendo más y mejor a mi padre,sabiendo que el hastío  y el asco de la vida no lo frena ni un hijo ni todo el oro del mundo...Así comenzaba yo muchos inviernos, la atmósfera callada y silenciosa,Lazienki como muerto,oculto bajo un manto de nieve y de frío...Ya no estaba Lía para acariciarme el pelo y decirme que era el mejor padre del mundo,tampoco Mariola para hacerme reir con su buen humor y largarnos de copas a los lugares más insospechados,agrandando una complicidad casi imposible...Entonces venía Zenobia de la cocina,sín yo decirla nada y me empezaba a contar cosas de su tierra,de su infancia,soltando esos gallos tan característicos que a mí me hacían reir tanto.Parecía que Zenobia había heredado de su tío la cualidad de saber en cada momento qué me pasaba o cómo me sentía y yo la miraba con incredulidad,una incredulidad de la que ella tampoco era ajena:

-Y de qué se extraña,señor Sobieski,pues no me conoce usted como si me hubiera parido,que me dice tantas veces,pues cómo yo no voy a conocerle despues de tantos años...

-Oye,Zenobia,que yo no te he dicho nada,que conste...

-Ya,pero se lo leo en los ojos...

-Y qué dicen mis ojos Zenia...

-Sus ojos dicen que está harto de vivir,que hablan más sus ojos que su boca...Y no me extrañaría que me dijera que le ponga una copita,para desengrasar,eh señor...

-Pues hombre,es que tu siempre me quitas la palabra de la boca,que parece que eras maga,coño...Pues sabes que te digo,que esa copita no la quiero...

-Y qué orgulloso es el señor,que se enfada si alguien se le adelanta...

-Hala,Zenia,venga esa copa y tú tambien tómate algo,que tú no le haces ascos al vodka en las fiestas de tu pueblo,que lo sé por tu tío...

-Eso ya es pura invención,que ya nos conocemos...y Zenia traía dos copitas y servía hasta el borde,que no derramaba una gota...

-¡Zdrowia!...

-Na zdrowia...Luego la vida seguía y ya se hacía de noche...